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Dispararon

UN LUGAR QUE DEBIA ser feliz pero no lo

era. No tenian casa, se las habian robado y ese era
su refugio, donde les garantizaban seguridad. La
nica persona que luchaba por ellos, el padre de
la patria palestina, estaba al borde de la muerte.

La mafana del 12 de octubre de 2004,
Thawral Mujimar tomaba notas encantada,
fascinada como siempre. Ella era la méas aplicada
de la escuela primaria mixta de Jan Yunis A, al sur
de la Franja de Gaza, de la Agencia de las
Naciones Unidas para el Socorro de los
Refugiados Palestinos. Se sentaba en el primer
banco para no perderse nada, queria aprovechar
la oportunidad de estudiar que no todos tenian.

Pero ese dia no era como cualquier otro,
irrumpieron cascos Yy borcegos, dispararon,
dispararon como si no les importara que esos
nifos fueran inocentes, inocentes de nacer en una
tierra usurpada. Dispararon como si sélo quisieran
apagar a los palestinos, hacerlos desaparecer.
Dispararon y se fueron cobardemente.

Un hiyabZ? blanco, como el cielo de ese dia,
se tifio de rojo sangre. La inocencia de Thawra, su
corta vida, le fue arrebatada por una opulenta
bala, por una municién israeli.

Buscaron a su padre por el campo de
refugiados y le dieron la triste noticia de que la
pequena luchaba por su vida en el hospital.

—Allah alim3® —le dijo la maestra de la nifia.

—Allah alim —respondié el padre—.
“Senor, me refugio en Ti contra las sugestiones de
los demonios. Me refugio en Ti, Sefior, contra su
acoso"—% agregd® mientras cubria sus ojos para
impedir que la tristeza, el desconsuelo y la bronca
se le escaparan por los ojos.

Llegd la noche al arido lugar, oscura, fria.
Llovié como nunca, como si Allah llorase desde el
cielo el dolor v la agonia de Thawra. Fueron

com

Romina Chiacchiera

veinticuatro horas interminables, los minutos
parecfan no tener fuerza para mover las pesadas
agujas del reloj del hospital. El sefnor Mujimar
caminaba de un lado al otro del largo pasilio
blanco, impaciente, contenia las lagrimas,
tratando de ser fuerte para los demas.

La mafiana se hizo anunciar con tiroteos y

estruendos de bombas en las cercanias. .o temible

ocurrio.

e

Inf" %

u’u
—Assalamu alaikum®—dijo el padre al

despedirla con un calido beso en la mejilla.
—Whalaikum assalam®—le parecié escuchar

decir a la nina.
Las victimas de ayer hoy son verdugos.
¢Quién podria imaginar que David fuese Goliat?’

1 Thawra en &rabe: revolucién.

2 Velo usado por las mujeres palestinas.
3 En arabe: “Allah sabe qué es lo mejor”.
4 Frase del Coréan.

S En arabe: “Que la paz este sobre ti".

6 En 4rabe: “Que la paz este contigo”.

7 Frase sacada de "Intifada" de S-ka P.
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Fugitiv

—YO TAMBIEN PUEDO... —dijo Pierana.

Miré por (ltima vez el llano manzanero y
acudié tras el silbido, los cascos y el hombre.

El la esperaba con su larga cabellera negra,
esbelto, de ojos oscuros y mirada misteriosa. Tenia
grandes y resecas manos y un aire de domador
rebelde. Escuché las timidas pisadas de su amada,
se dio vuelta vy la admiré6 como a un éangel
semidesnudo.

—iHola! —exclamé Pierana.

~ —Vamos... —tespondié él con voz fuerte y
rasposa.

—¢Es lo tnico que me vas a decir? —expresé
tristemente la muchacha agachando la mirada.

No hubo respuesta. Simplemente se bajé
de su corcel, la tomd entre sus brazos y la besd.

O

Amor

i

Belén Orellana

Fue un beso eterno, dulce y silencioso. Igual que
él. La boca pintada de Pierana se habia iluminado.

El atardecer se acercaba y los rayos del sol
apenas rozaban los cuerpos de los amantes
fugitivos. Pierana se subié al caballo y mird de
nuevo el llano. Abrazé con fuerza a su guerrero,
cerrO sus 0jos Y susurro;

—Adiés Quimera, Guela... todas... —dijo
por (ltima vez a sus compaiieras viejas y chismosas,
esas que se habian empenado en hacer de ella una
lavandera mas junto a un rio de tradiciones
milenarias.

Y con un suave golpecito al caballo
desaparecieron como el fino aire.




[La fuga

EL EDIFICIO POR FUERA se vefa blanco y

silencioso, las paredes eran blancas, las puertas
también y el Gnico contraste a la vista eran las tejas
francesas que cubrian el techo. Por dentro era todo
lo contrario, gente ruidosa que se movia
permanentemente y decia cosas incomprensibles a
lo largo de los interminables pasillos que tenian
una puerta al lado de la ofra, todas numeradas e
iguales. La sala comin también era blanca vy las
habitaciones seguian con la armonia del lugar
pero, a pesar del aspecto de pureza y tranquilidad
el edificio, por dentro era otro mundo.

Se despertd, miré alrededor y se dio
cuenta de que todavia estaba todo blanco, las
paredes, la puerta, las baldosas, todo igual que
siempre, otra vez habian fallado, la préxima vez
seria. El viejo Pelusa se levantd, se puso el bol
que usaba como sombrero, las hojotas con
medias y salié de la habitacién. Camindé unos
pasos y fue al habitaculo de su compa, el viejo
Genaro. Lo zamarred hasta que el amigo sin abrir
los ojos le pregunté:

—Pelusa, decime que las paredes son rojas
o verdes o azul-verde.

Pelusa sintié que la tristeza lo invadia y
dudd en contestarle, pero finalmente le respondié:

—Blancas Genarito, todavia son blancas
pero ya las vamos a pintar, hoy es la Gltima vez
que intentamos. |
se

Genaro, al igual Pelusa,

desesperanzd, pero se levantd, agarrd su bol

que

amarillo que le hacia juego con las alpargatas y
sali6 de la habitacién siguiendo a su compa Pelusa.
Caminaron por un pasillo largo hasta llegar
a la sala en donde estaba el resto. Saludaron a las
senoritas con la torre Eiffel sobre la cabeza, se
sentaron en un rincén apartado de los bullicios
generales y Pelusa comenzé con su plan.

CO&%[&

4

- Mariana Poliserpi

—(enaro, esta vez lo vamos a hacer. Es el
balcén Genaro, es el balcon. Esta es la tltima. Ya
intentamos con el lavarropas, el inodorc y nunca
nos dejaron, es el balcdn.

Genaro sdlo asintio.

Los dos sabian que el cuerpo estaba
agotado y querian ver las paredes de otro color
antes de morir.

—Serd entonces después de almorzar
Pelusa.

Pelusa asintic.

Se retiraron de la sala y los separaron a
cada uno en su habitacién y mientras Pelusa
hablaba consige mismo de los delfines verdes,
cardiimenes de alamos, Genaro hablaba de partir,
como en el verso de Pizarnik.

Después de almorzar se juntaron, ya no
quedaba nadie en la sala comun, se acercaron al
balcodn y Pelusa hablé:

—A la cuenta de tres Genaro. Uno, dos,

tres...
No sintieron nada, se levantaron sin las

piernas, se miraron sin los ojos y hablaron sin la
voz. Las paredes ya no eran blancas.

Los saimones de & 83
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Uno a uno

EL PRIMER REGALO del que tengo
memoria es una camara filmadora. Me la habia
hecho papa con una botella de aceite para motos.
Quizés un aceite que él uso para su irremplazable
Daelim. Era gris y le habia hecho las tres pelotas
de Telefé con cartulina y las habia pegado con
con-tac en uno de los laterales. Hasta ese trabajo
se habia tomado. Era tan grande su entusiasmo.
También le habia puesto a la tapa del recipiente un
hilo para que cuando yo quisiese grabar se la
sacara y, cuando no, tapara la lente como en las
camaras reales. No podia ser que me pasara los
dias jugando a hacer programas de televisién y no
tuviera mi propia filmadora.

Nunca fui de tener muchos juguetes. Nunca
necesité de ellos. Mientras mis hermanas se
desvivian por jugar a las Barbies, yo pasaba mis
tardes jugando sola a ser Cris Morena y conducir
"Jugate Conmigo". A veces también me
transformaba en Xuxa o en algunas de las
conductoras de "Nubeluz". Siempre en compania
de la cdmara que me habia hecho papa.

Recuerdo, como si fuera hoy, verlo llegar
prolijo de la cabeza a los pies, con su tubo de
planos y su cara cansada por lo mal que le iban
las cosas. No habia obras. Y las que hacia no se
las pagaban. Pero a pesar de su cansancio,
siempre tenia una sonrisa para regalarme. Su
moto fue su devocién desde que se la compré
en 1991. Siempre le gustaron los autos y las
motos, pero el amor por su Daelim fue a
primera vista.

Los jueves eran los dias mas felices en mi
casa. Eran los dias que mas espei‘ébamos, Eran los

dias que daban "Grande P&". También recuerdo

(¢

e

Celeste Sancho

5

de aquella época el clasico de los domingos,

"Ritmo de la Noche".
LLas cosas en Cérdoba no eran faciles. El

uno a uno del menemismo si bien sirvid para que
la gente de la clase media como nosotros
comprara electrodomésticos baratos y viajara al
exterior facilmente, también sirvid para que se
cerraran fabricas porque era més rentable comprar
afuera que producir en la Argentina. El 95 fue
testigo de la crisis que nos trajo a mi familia y a mi
a tierras neuquinas. Fue en esa mudanza cuando

mi increible y sencilla filmadora quedd en el
camino.

Como tantas otras familias debimos partir
para buscar nuevos y mejores horizontes. Lo
dejamos todo. iQué duro fue al principio!, pero
sabiamos que era lo mejor. Acomodarnos no fue
para nada facil, tanto que papé debid resignar su
moto por algunos billetes. Su moto, su amor. Le
dolié casi tanto como a mi me dolié perder la
cdmara que él mismo me habia hecho.

Hoy, al salir del trabajo, fui a visitarlo a esa
casa que ya pasd a ser de carne y hueso. A esa
casa que nos recibié desde nuestra llegada. Papé
me cebd unos amargos como cuando vivia ahi.
Recordamos tantas cosas... Las lindas y las feas.
Las que perdimos y las que ganamos.
Coincidimos en que lo que marcé nuestras vidas
fue la crisis del 95. A los dos nos habia llevado
algo. Nos dimos un abrazo. Mi papé por su Daelim
y yo por esa filmadora que tantos momentos de

mi infancia atesorod.
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INi Flash Gordon
se salvo!

FLASH GORDON acababa de concluir una

dificil misién en el planeta Mongo. Frente al espejo
ubicado en una de las cabinas de la aeronave de
su amigo, el cientifico Zarkov, eché una ojeada a
su figura. Alto, atlético, irresistible. Se arreglé el
cabello, ligeramente despeinado y examiné su
traje: malla brillante ajustada al cuerpo, botas
negras, relucientes, hasta media pierna.

No parecia que volvia de una guerra tan
encarnizada. Brevemente pasé revista a lo
ocurrido en las dltimas semanas cuando habia
tenido que enfrentar a los ejércitos del emperador
Ming el Cruel.

El villano habia desplegado todo un arsenal
de armas sofisticadas: desde los rayos paralizantes
hasta los cafiones desmolecurizadores, pasando
por los emisores de ultrasonidos, capaces de licuar
los sesos de cualquiera que no fuera Flash o
alguno de sus valientes aliados.

Habia logrado vencer a una terrible planta
carnivora con la ayuda de sus amigos, los
hombres del planeta Arbérea, y habia derribado a
casi todas las naves del Emperador, auxiliado por
los hombres-halcones.

Recordaba a Ming, sumido en la amargura
de su derrota, solo, al pie de su trono real. Su oscuro
cabello, casi siempre cubierto, sus ojos oblicucs, de
mirada astuta y maligna, envuelto en su amplia capa
que casi le ocultaba los pies, y sus manos, de dedos
largos y finos, llenos de anillos de oro y piedras
preciosas. Era la imagen del supervillano, ambicioso,
sin escripulos, que queria extender su imperio al
universo, sin reparar en los medios.

Aln resonaban en los oidos de Flash las
palabras de Ming que resultarfan proféticas:

—iAlgin dia, algin dia Flash Gordon, tu
ple se posara en un planeta, en un lugar y tiempo
en que te aniquilaran.

CO&‘%{E

6

Siboney Calvento

fueron

Los de Flash
interrumpidos para concentrar la atencién en las
maniobras que el profesor Zarkov realizaba en la
méquina del tiempo, tratando de regresar al suyo
propio.

Pero algo no anduvo bien. De pronto Flash
y los que lo acompariaban se encontraron en un
lugar desconocido. Era una gran plaza. Flash no
entendia lo que la gente gritaba pero nadie
parecié asombrarse por la vestimenta de esos

pensamientos

viajeros en el tiempo. .

Unos hombres con cascos y escudos
avanzaron hacia él. En cierta forma se parecian a
los soldados de Ming, pensé el paladin de la
justicia. De pronto, sintié los golpes de los
bastones contra su cuerpo. Estampida general y
corridas.

Pasaban unas maéaquinas extranas que
echaban chorros de agua. A pesar del dolor de su
cuerpo Flash intenté reir. iCémo pretendian matar
a la gente con agua! Pero no, no era para matar.
Era para dispersar a los manifestantes, porque de
eso se trataba, manifestaban contra alguien o
contra algo.

Luego, la carga de la caballerfa y dos
disparos secos que le parecieron dos pedradas.
Una en el pecho, la otra en la cabeza.

Lo dltimo que vio Flash fue una especie de
aeronave con hélices en la parte superior que
despegaba de lo alto de un edificio.

IQuién sabe en qué dimensién espacio-
tiempo, invisible a los ojos humanos, la maquina
de Zarkov daba el siguiente informe:

Destino: planeta Tierra.

Lugar: Sudamérica, Republica Argentina.

Fecha: 20 de diciembre de 2001.
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De una vez...

U para siempre

NO PUDO CORRER MAS. Las piernas se

le hicieron plomo, la garganta se le secé de pronto
v los ojos no vieron més que ese rostro repugnante
que le torcfa el brazo sin piedad. El Falcon verde
estaba cerca y en un empujén certero, estaba
adentro, viajando por una calle sin retorno.

Inés lloraba pero se sentia tranquila, Rubén
estaba con ella. Inés Beatriz Ortega y Rubén
Leonardo Fosatti habian salido a festejar su primer
ano de convivencia. Un 21 de enero de 1976
habjan decidido vivir juntos en una casita del
partido de Quilmes y formar una familia. Pero
festejo se convirtié en miedo, esa fecha ya no seria
un recuerdo feliz.

Los dos tenian los ojos vendados y casi por
instinto buscaron sus manos sobre el asiento y se
enlazaron, como protegiéndose. En un apuro el
auto frend en el centro clandestino de Arana, Inés
sinti6 como la mano de Rubén se alejaba
bruscamente, se lo arrancaron de golpe, de una
vez y para siempre. |

Llegaron a la comisaria quinta de La Plata,
la bajaron como quien baja una bolsa de papas v
la llevaron a una pieza. El olor a encierro y mugre
era aplastante, Inés tenia calor, estaba cansada. Se
apoyd en la primera pared que encontré cerca y
bajé despacito, cuidando su panza. Estaba
embarazada de siete meses. No pensaba en nadie
mas que en Rubén. "é¢Dénde estd? Que no me lo
maten..." Y as{ pasé la noche, pensando en él y en
su hijo, sufriendo el calor agobiante, el silencio
hermético, el miedo incontrolable.

A la mafana siguiente la visité un hombre,
de voz gruesa, atormentante. Fumaba de esos
cigarrillos fuertes, Inés sequia con la venda pero
sentia cada ruido y olor diferente. Le pregunté qué
sabia de los militantes de la UES, ella le dijo que
nada.

&

Melina Fit

—\Vamos, nena, los dos sabemos que
militds ahi, me tenés que decir quiénes mas estan
en esa y nada mas— le dijo con tono soberbio.

-—No sé nada v si lo supiera tampoco te lo
diria. iDecime ddénde estd mi marido ya, hijo de
puta! —grité Inés con todas sus fuerzas y las que le

daba su hijo.
—Parece que querés las cosas dificiles. Y

por Rubencito no te preocupes, que él es macho y

se las aguanta.

Se hizo un silencio, Inés lo presintié cerca.
El calor seguia pero ahora era mas fuerte, sintié un
fuego punzante, diminuto, intenso en el brazo;
después ofro y otro y tres mas... la piel se le
achicharraba, el dolor era insoportable, pero peor
era pensar en lo que le estarian haciendo a Rubén,
era hombre y el castigo se duplicaria. El Turco —
asi le decian en la comisaria— le dio una ultima
pitada al arma de tortura y su despedida fue un
portazo lleno de célera, la impotencia que deja la
valentia de una dama.

Ese mismo dia, llegé a la celda una chica
mas, también embarazada. Ella le conté que en
esa comisaria habia muchos detenidos méas y que
a ellas las tenian ahi aunque no aparecian en la
lista de detenidas. Inés sonrid, con las pocas
fuerzas que le quedaban, entre muchas habia una
posibilidad de que Rubén estuviese ahi. La estadia
se hizo un poco méas llevadera, al fin pudo hablar
con alguien, le conté de su vida, de sus estudios
secundarios, de cémo con 16 afos se puede
estudiar, convivir y trabajar en una fabrica textil.
Le hablé de Rubén, su gran amor, que era un
obrero metallrgico de 22 arios con el suefio de
recibirse de profesor de Historia.

Asi pasd un tiempo, sin descontar mas
quemaduras y golpes. Una manana, a principios
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de marzo, Inés sintié un dolor mas fuerte que los ya
sufridos, eran contracciones. Aguanté lo més que |
pudo, no queria que su bebé naciera en ese
infierno, pero no pudo més y rogdé ayuda. La
- llevaron a otra pieza y para su fortuna fue sélo una
falsa alarma. Pidié por favor que la dejaran ir al
bafioc a refrescarse y, por piedad o simple
cansancio, la dejaron. En ese momento era el turno
de bafio de los hombres, la pared que dividia aquel
y el de las mujeres era baja y se podia escuchar el
ruido del agua; pero ni una voz, ni un llanto, ni una
queja. El Turco tenia razdn, los hombres se las
aguantaban. Con un hilo de esperanza Inés gritd
"iIRubén!"; sin importarle quién podria escuchar, sin
importarle castigo o tortura. El silencio se hizo
pesado, lento y de pronto se interrumpid.

—ilnés! IMi amor, estds acd! JEl bebé?
¢Como estas?— contestdé Rubén del otro lado,
desnudo, golpeado, flaco y ansioso.

—Bien, pronto va a nacer. iTe amo! —le dijo a

medias, mientras una carcelera la sacaba de los pelos.

Inés se habia portado mal y le penitencia
seria brava. No le importaba. Ya no habia dolor
fisico que la martirizara. Habia escuchado su voz y
eso era suficiente. Sabia que estaba vivo, sabia que
iba a aguantar. Ahora tenia fuerzas para todo. La
panza habia crecido, ya estaba de nueve meses.

Un 12 de marzo su hijo quiso salir y ya nada
lo detuvo. En la sucia mesa de la cocina, Inés parid,
tabicada y atada de manos, a su bebé, un
varoncito hermoso. "Quiero que se llame
Leonardo, como el papd" dijo cansada frente a
todos los guardias del centro clandestino que
presenciaron el parto como espectadores de un
show nocturno. Lo tuvo en brazos cinco dias, no se
despegd de su respiracidn ni un instante. Le habian
sacado la venda vy pudo ver sus ojos, los ojitos de
Rubén. "Vas a ser como él, valiente como un leén"
pensd v se lo dijo en secreto, para que ninguno de
la vigilancia la escuchara.

Una noche, un guardia entré a la celda y le
quitd a Leonardo de los brazos con la excusa de que
un coronel queria conocerlc y que luego se lo
entregaria a la familia. Inés sabia que se lo estaban
llevando para siempre. Y sintié lo mismo que
cuando meses atrés le arrancaron a su esposo. Esa
fue la peor tortura. Se quedd en silencio, triste,
vacia, sin aliento, con la garganta seca y las piernas
de plomo.




El sueno del pibe

ME ENCONTRABA EN LA CANCHA de la
universidad, volvia de un partido de ftitbol con el
Pepo. El me venia cargando con que yo no estaba
con ninguna chica, lo cual me estaba traumando
un poco. Entre gastada y gastada, recordé que
habia dejado la mochila, por lo que wolvi al
edificio viejo de la uni.

Ya no habia nadie por esa zona, por eso me
sorprendié ver a cuatro hermosas mujeres, eran
como las cuatro jinetes del Apocalipsis. La
primera, rubia y pechugona, montaba un feroz
caballo de carrera. La sequnda, pelirroja, esbelta,
vestida de cowboy con un gran escote, muy
provocativo, sobre un caballo de madera que se
inclinaba de aqui para alld. La tercera, una
morocha infartante de labios grandes bien
marcados, de bikini pequena y ajustada, encima
de un San Bernardo. Por tltimo, la cuarta, una
joven de cabello castafio y ojos verdes no traia
ropa alguna y cabalgaba sobre un pony verde.

Si la situacién era rara, mas lo era el hecho
de que las cuatro me hicieran caritas, me guinaran
los ojos y me lanzaran besos de una manera muy
sensual. Volvi corriendo a avisarle al Pepo.

—Pepo, veni a ver las yeguas que hay en el
edificio viejo.

—No me rompas las bolas. iISeguro son
unas gordas de mierda!

—No, posta. iTe vas a querer morir!

—No jodas, vdmonos que se nos va el
bondi.

—Pero no me puedo ir, no viste lo que
son... iY una esta en bolas!

—Dale, ivAmonos!

—Pucha, ives que sos!
Al dia siguiente, en el mismo lugar y sin
nadie que fuera testigo, volvi a ver a esas

cog%m
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Matias Cesari

preciosuras. Se besaban entre ellas, era un
descontrol, y para colmo me invitaban a participar
de su partuza. Pensé que estaba loco y me fui a

casa.
Una semana después, alrededor de las diez

de la noche, las vi de nuevo. Para no arrepentirme
toda una vida me uni a la joda. El suefio del pibe,
las cuatro mejores minas, dispuestas a todo, con
juguetitos, en una pileta con lodo, un show entre

ellas. En si, todo...
Dos dias mas tarde, regresé a casa todo

roto. Llamé al Pepo para contarle la historia.
—Moraleja —dije—. Pepo, amigo, te digo:

la préxima vez, venite conmigo.

v
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" Una linea difusa

EXPLOSIONES EN ESTERFEOQ desfiguraban

el rostro de aquel cielo diurno.

Auschwitz se rendia ante las escalas de
grises que dominaban su suelo y un oscuro
presagio tomaba prestadas las voces de quienes ya
no podian hacer nada para cambiar su destino.

Cada suspiro de la guerra habia forjado los
cimientos de ese infierno terrenal, donde la
voluntad de los hombres era desmembrada, donde
sus esperanzas se consumian en las cenizas del
tiempo vy la dignidad era sélo un mero recuerdo.

Los vestigios del Gltimo ataque irrumpieron
en la impenetrable oscuridad de su celda, las
cadenas que lo sostenian se movieron levemente y
el hombre desperté de ese suefio latente, que el
dolor le habia infringido.

Quiso mirar su cuerpo y no logrd
reconocerlo, los latigazos dejaron sus marcas,
también las quemaduras. Sus costillas estaban
rotas pero no recordaba, cémo, cudndo o por qué,
sélo sentia que su sangre lo abandonaba.

Escalofrios asaltaron la fria inercia de su
cuerpo cuando la muerte susurré palabras en su
oido, palabras que no quiso escuchar, palabras
que anhelaban seducir los intermitentes despojos
de su alma.

La lluvia golpeaba los tejados de Praga.
Todo aquello habia sido mucho més que una
ilusoria pesadilla. Jaméas lo abandonaria vy seria
por siempre su misidn, su redencién, su karma.

Veinte anos no habian logrado borrar las
secuelas del Holocausto, las cicatrices continuaban
aflorando, como testigos de una memoria
indeseable, testigos que le permitieron encarcelar
a mil cien responsables.

En ese departamento de paredes banadas
con una dudosa puleritud, mientras sus dedos
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Albano Moreno

recorrian de manera piadosa la fotografia de un
nifio sabia que él, hoy y aqui, se encontraria con
el afamado carnicero de Auschwitz. Una mesa,
una silla, su misién, su redencién y la de tantas

victimas eran su compania.

Fl momento que tanto habia esperado estaba
cerca, minutos de silencio fueron los aliados de una
molesta eternidad hasta que alguien entré en la sala

—General, lo estaba esperando —musité el
extrano.

—¢Quién es usted? —pregunté el militar.

—Solia ser un hombre comiin hasta que
usted me convirtié en un prisionero de Lyon.

—Veo que la solucién final no fue tan
definitiva después de todo. éQué es lo que quiere?

—Sélo quiero justicia. Pero antes, necesito
respuestas.

—Yo no tengo por qué darle respuestas de
ningun tipo, yo sélo respondo a mis superiores.

—Quiero saber ¢por qué hizo esto?

—Por qué hice équé?

El hombre deslizé la fotografia en direccion
al General

-Ah, eso. ¢Me creeria si le digo que fue por
diversion?

—¢Le parece divertido colgar a un nifio de
sus testiculos?

—Bueno, admito que hay mejores formas
de entretenerse, pero en su momento me parecio

una buena opcién. No, en realidad, hablando en

serio, yo fui su salvador.

—iSalvador?
—Si, lo salvé. Lo salvé de que ustedes

contaminaran su mente con esos absurdos Y
arrogantes pensamientos: "Nosotros somos el pueblo
de Dios". Si Dios tuviera un pueblo seria el aleman.
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-~ —Puedo entender que su orgullo y su
estipida vanidad lo lleven a decir eso. Pero lo que
nunca entenderé es por qué ensanarse con el nifo

y colgarlo de esa manera.
—Dios trabaja en formas misteriosas,

nosotros también.

El desconocido se mordid los labios
indignado y apretd los purios con fuerza.

—Qué raro, me parecié que habia dicho
“justicia”, pero no veo justicia en sus ojos, sdlo veo
furia, odio y desprecio. Qué casualidad, siento lo
mismo.

—]_a diferencia es que yo todavia puedo
controlarme. No voy a convertirme en otro
carnicero de la humanidad.

Las sirenas trasladaban el preludio de una
justicia tardia cuando ese hombre abandoné el

departamento. La lluvia custodiaba sus pasos y en
su interior él lo sabia, la linea entre la justicia y la

venganza se habia hecho difusa aquel dia.

v




Antes de la

manana verde

Hugo Quintreman

CUANDO EL SOL SE PUSOQO, el hombre se

acuclillé junto al sendero, preparé una cena frugal,
y escuchd el crepitar de las llamas. Mientras se
llevaba la comida a la boca, masticaba vy
recordaba su pasado en la tierra, aquella mega
ciudad que lo vio nacer un catorce de agosto de
2075, rodeada de cerros y lagos.

El era el menor de cuatro hermanos.
Desde chiquito, Benjamin Driscoll sonaba con ser
astronauta y conquistar nuevos planetas. Tuvo

una infancia tranquila con un padre jardinero
que le habia ensenado todos los secretos de la

A

profesién, mas... eso no era lo que queria. Su
vida era el espacio, las estrellas, el més alla. Por
eso, en su habitacién, abundaban revistas y
pésters de una vieja pelicula llamada La guerra
de las galaxias.

Cuando terminé el curso multidisciplinario por
la red, Benjamin tenia la intencién de estudiar en la
Facultad Interplanetaria de Astronomia, pero por
cuestiones econdmicas su carrera se truncd y tuvo que
seguir contra su voluntad los caminos de su padre.

CO;I%['%
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Una manana de verano estaba en su
departamento, mirando por la ventana cuando vio
pasar una nave con una publicidad virtual, salté
de alegria, era nada mas y nada menos lo que él
habia sonado toda la vida.

Después de muchos trémites y estudios
fisicos, Benjamin logré estar en la misidn
colonizadora de Marte.

El dia de su partida, antes de subir al
cohete, abrazé fuertemente a su padre y le dio al
oido un gracias infinito. Benjamin tenia su mision:
ganarle la guerra al desierto, a una tierra desnuda,

negra, desolada y sus (inicas armas serian robles,
olmos, arces y toda clase de arboles. Aquellos que
el viejo Driscoll le habia ensefiado a plantar desde

muy pequeno.
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No hagas tango

PERSONAJES: Mulata
Periodista (argentino v exiliado)
Canadiense

ACTO 1

ESCENA 1: La escena transcurre en un bar de la
Zona Rosa mexicana. En una esquina, una mesa
redonda con dos sillas esté iluminada por una luz
principal. Alrededor mas mesas, algunas ocupadas.
Sentados en la iluminada especialmente, el
periodista y la mulata.

MULATA (con tono provocativo). —Asi que eres
periodista politico y te fregaron... y encima
cantas tango. iCanta, canta para mi!

CANADIENSE (se acerca a la mulata con un vaso de
whisky, mirando al periodista). —.Cantas o no?

PERIODISTA. —INo, no tengo ganas.

MULATA (sin darle importancia al canadiense). —
Un periodista politico, eso debe ser muy
aburrido. (Apoya sus manos sobre las de él.)
¢Por qué no escribes un libro acerca de Perén?
Todos tus compatriotas lo hacen.

(El periodista se levanta ofendido y amaga a irse).

MULATA (estira su mano para detenerlo). —Ven,
ven, no te enfades. iEra una broma!

PERIODISTA (se frena y le mira los pechos). —
Bueno, pensandolo mejor...

MuULATA. —Déjate de mirarme con esta cara de
tango ¢quieres? Déjate de pensar cochinadas.
(Empieza a cantar una cumbia de los 50.)
IMuévete, muévete!

PERIODISTA (reacio). —INo... no bailo.

MULATA. —Esto estdA muy aburrido, Cara de Tango
(fomdndolo de la mano), vAmonos juntos {quieres?

Apagdn.

CO;%[I%
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Mariangeles Trifianes,
Tamara Sander y Melina Fit

ACTO 2

ESCENA 1: Transcurre en la habitacién de la casa
de la mulata. Una cama blanca en el centro, en la
pared izquierda una ventana con cortinas rosadas.
Una luz ilumina a los actores sobre la cama,

desnudos, beben agua mineral y fuman.

PERIODISTA (besdndola). —Mi negra...

MuLATA. —Mi Cara de Tango. {(Gimiendo.) Pase mi
rey, pase mi huésped, entra mi negro.
iIMatame! (Lo besa efusivamente.) ¢Sabes? Mi
madre era bruja, era una negra muy linda. Mi
padre se la robd de Jamaica... racista el giiero,
nunca me pudo querer; (Con la mirada
perdida.) Pero eso ya ni importa, hablame de
Perdn.

PERIODISTA. —Dos veces, dos muertes. La primera
vez yo no entendia, era un pendejo, un
estudiante muy humanista, muy antifascista.
Claro, muy pequefio burgués, una buena
conciencia. La segunda no quise equivocarme,
quise creer en el Padre éentendés? Ser como
todos...

MULATA (sumida en su pensamiento). —Mi padre
era un viejo, un podrido viejo cargado de
medallas. Cuando dejé a mi madre, ella se
ahogé en el mar... éPor qué te cuento esto?
iBasta! Cantame un tango (entre lagrimas),
cantale un tango a tu novia fea, fea, fea...
(llorando como una nina).

PERIODISTA. —Esta bien... (canta una estrofa del
tango “Volver”. Respira profundo.) He visto
tantas cosas, vi a la gente calentdndose con las
fogatas, toda la noche, esperando a su Padre, al
General, al Macho. Yo estaba con ellos, pero no
era uno de ellos ¢entendés? El espia de Dios.
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MULATA. —E] poeta es el espia de Dios.
PERIODISTA. —No soy poeta.
MuLATA (besdndole el pecho). —Si lo eres.

Apagdn.

ESCENA 2: En el mismo lugar, por la ventana entra

la luz del dia. Los dos actores recostados estan a
punto de dormirse.

MULATA (con voz dulce). —Duérmete, esta tarde
seré tu comparniera en la fiesta del fauno, pero
ahora duérmete, por favor.

PERIODISTA (con una mirada nostdlgica pero
tranquila). —Pienso en mis muertos...

MuULATA. —Duérmete.

PERIODISTA. —Estdn matando a mi gente.

-------

Nl w
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MULATA (insistiendo). —Duérmete te digo.
PERIODISTA (al borde de! llanto). —Si al menos
supiera que lo que escribo sirve para algo...

MULATA. —No hagas tango, mi amor.

PERIODISTA (inquieto reacciona). —iAtan los
cuerpos con alambres de pua, los hacen volar
con dinamita..!

MULATA. —Basta ya, iduérmete!
PERIODISTA {(acomoddndose junto a su amiga). —

Prometo no hacer tango...

MuLAaTAa. —Pobre amor (acariciando la cabeza del
hombre dormido). Esta lleno de suenos, de la
podredumbre de los suefios. Creo que te
mereces un descanso.

Baja el telén.
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Fuga de

—iYO TAMBIEN PUEDO! —dijo Pierana.

Miré por tltima vez el llano manzanero y
acudié tras el silbido, los cascos y el hombre.
Corrié libre, despojdndose de sus afos de
lavandera. Su cuerpo se rejuvenecia al acercarse a
su paciente libertador; su alma, su corazén y su
vientre destrozaban las oxidadas y pesadas
cadenas de lienzo y agua.

El hombre, que habia sabido hacerla sentir
mujer, la esperaba agazapado junto a ese corcel
veloz que los liberaria y los llevaria hacia un
rejuvenecer. Pierana en cuerpo y alma montd
junto a su heroico jinete y huyeron con veloz
galope.

Esa mujer, de energia ahora desbordante,
portaba sus afios con ansias de libertad y amor.
Brillaban hilos de plata en su cabellera, sus manos
curtidas contaban historias de lienzos, puntadas y
lejanas caricias. Ahora junto al hombre, todos sus
anhelos le brotaban por los poros. Ella lo amaba.
Amaba a ese jinete fuerte de cuerpo, golpeado por
el trabajo vy los afios. A él también lo habian
andado los pasos de la vida.

Al llegar al refugio, acogedora morada
verde de fresca arboleda, se ocultaron, se amaron.

—iAl fin mi corazén es libre!, ial fin puedo
recorrer tu cuerpo y besar tu alma! —dijo Pierana.

—iAtrds quedd la distancia que se
interponfa y nos arrancaba el deseo! —susurré él
mientras la abrazaba.

—iAbrdzame, no me sueltes! INo quiero
sentir ofra cosa que tus brazos, que sujeten todo el
amor que mi cuerpo exhala!

—iRecuerdo la primera vez que besé tu piel!
iMis recuerdos avivaron siempre mi corazon y mi
amor por ti! —saboreé su jinete, mientras
acariciaba su cuerpo y descubria los mintsculos y
tan deseados secretos de sut extension.

COrazZones

[Lucas Cambeses

Estaban juntos al fin. El amor y las ganas de
sus cuerpos afloraban.

Los afos, la esperanza y el deseo
conservaron y alimentaron lo que por fin
lograban: amarse y gozarse.

En el olvido quedaria la antigua vida de
famula de Pierana. Después de su libertad,
cuando dormia, no sonaba. Despierta vivia todos

los suefios concedidos por la espera.




Perddnalos... ¢no

saben lo que hacen?

ERA DOMINGO y llovia torrencialmente. El
cielo parecia anunciar lo que le sucederia a
Leonie.

Hacia varios dias que se sentia observada.
Ese 1977 estaba cargado de amenazas. Sabija que
corria peligro. No dudé en comentérselo a su
compafiera y compatriota, Alice. Ambas eran
monjas francesas y luchaban por los derechos
humanos junto a las Madres de Plaza de Mayo.

—Alice, creo que descubrieron
reuniones —dijo Leonie a su companera.

—iPor qué decis eso? ¢Pasé algo? —
preguntd Alice con preocupacion.

—No, no pasd nada. Pero siento que me
siguen, que estdn observandonos. Esta iglesia ya
no es segura para hacer las reuniones —respondid

las

Leonie muy nerviosa.
—No te preocupes, mafana en la reunidn
hablamos para cambiar de lugar o dejar de

hacerlas por un tiempo ési? —tratdé de calmarla
Alice.

—FEsta bien. Que Dios nos proteja —
respondié Leonie mirando hacia el cielo.

La Iglesia de la Santa Cruz era su hogar y
alli realizaban las periddicas reuniones en las que
ideaban, junto a un grupo de Madres, los pasos a
sequir en su diaria lucha por recuperar a los hijos
desaparecidos. |

La lluvia no habia atin cesado a las seis de
la tarde, hora en la que se reunieron. El encuentro
se desarrollaba normalmente, la préxima
movilizacién vya tenia fecha y, por ello, se
disponian a discutir el cambio del lugar de
ubicacién para las reuniones cuando por una
ventana pudieron divisar tres Falcon verde que se
disponian a estacionar frente a la puerta principal
de la iglesia. Desesperacién, desconcierto, las
mujeres no sabian qué hacer, cdmo actuar, el

coptia
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Tamara Sander

monstruo tan temido acechaba tras ellas y no
sabian cémo evadirlo.

Leonie sintié que todo se derrumbaba, no
quiso que tantos meses de esfuerzo y lucha se
fueran a la basura: con gran valentia, fe vy
entregada a la voluntad de Dios se encaminé
hacia el frente de la iglesia y, persignandose ante
la imagen de Ciristo, se encontrdé cara a cara con
ellos. Tres hombres que no tenian respeto por
nada ni por nadie, tres hijos que no obedecian a
su Padre y lastimaban a sus hermanos. Paralizada
por el miedo, no reaccioné cuando la golpearon y
llevaron arrastrando hacia la calle. Su cuerpo
sufria, su alma rezaba y su corazén comprendia
lentamente la voluntad del Padre.

"~ Las demés mujeres no pudieron detenerla
cuando decidié enfrentar a sus monstruos y, alli
reunidas, no les quedd més que esperar lo
inevitable.

—Sefior, perddnalos, porque no saben lo

que hacen —se alcanzd a oir.
—Si sabemos —dijo el que portaba el arma.

e
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EL PRIMER REGALO del que tengo
memoria es un muneco, un Batman de treinta cm.
Me lo regalé mi papéa con el primer sueldo de su
nuevo trabajo. Yo era un pibito, no sabia distinguir
lo barato de lo caro y queria ese costoso juguete.
Mi padre, al ver mi cara de felicidad frente a la
jugueteria, tampoco supo distinguir entre lo caro y
lo barato, asi que, sin vacilar, lo comprd.

El tiempo pasé vy del Batman no supe nada
mas. Mi amigo, el Nico, un nene de rulos largos v
negros, como los resortes que salen de
las cajas de sorpresas, ojos marrones,
pantaloncitos cortos, remera de Rambo
y una cara de Daniel el terrible, me
preguntaba de vez en cuando por el
enmascarado. Pero igual, a él mucho no
le importaba, ya que sus juguetes
preferidos eran los ladrillitos Lego v los
irrompibles autitos Piluqui.

Meses mas tarde, me prendi en la
nueva onda de superhéroes, de las
maravillosas Tortugas Ninja. Yo tenia a
Donatello. Era barbaroc, ya me habia

del

aunque, de vez en cuando, venia a mi

olvidado hombre murciélago
cabeza la imagen de su maéscara y su
capa negra.

Un dia, el Nico llegd con sus Piluqui y con
algo que le envidiaria el resto de mi infancia: la
espada del augurio de los Thundercats. Para
colmo, yo siempre queria ser Leono, pero mi
amigo me ganaba de mano, todo porque era mas
grande.

Una semana después, mi mama me
compré un muneco de los Halcones Galacticos v
otro de los Transformers. Eran los que yo queria.
Enseguida me fui a la casa del Nico a

mostrarselos, para causarle algo de envidia pero,

cogia

17

Superhéroes

Emilio Andrés Baleri

cuando llequé, me encontré con una gran
sorpresa: su madre le habia colgado un pizarrén
grande y verde en la cocina para que estudiara y
levantara los PS. que tenia en el boletin. Yo me
empecé a reir de él por lo ocurrido pero mi burla
no iba a durar porque al otro dia, en vez de mirar
las Tortugas Ninja, mi maméa me mandé a estudiar
con el Nico a su casa y, como si fuera poco, me
escondi® mis juguetes hasta que levantara las

notas.

Aquella tarde de estudio juntos nos dimos
un abrazo y nos pusimos a llorar a moco tendido.
El Nico, porque su maméa le habia instalado una

miniescuela en su casa y yo, porque la mia, de
prepo v a los sopapos, cambié mis tardes de mate

cocido con Tortugas Ninja, Halcones Galacticos y
los gritos desaforados de iThunder... Thunder...
Thundercats... Oh!" de Leono, por las tablas del
ocho y del nueve que tanto me costaban.
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dia que las puertas

del cielo se abrieron

"A pensar, a reaccionar, a relajar, a decir

estupideces, a olvidarme de olvidar..."

DESDE SIEMPRE le gusté el rock nacional,
tenia veinte anos, se llamaba Matias y le decian
Pity y tenfa una vida por delante, o eso parecia.
Era baterista y tenia el deseo de tocar con la fuerza

de Edu. Era un callejero de ley, no habia cosa mas
importante para él que la banda. Mucho de lo
prohibido me hace vivir, decia todo el tiempo.

La manana del 30 se levantd exaltado
después de un mal sueno pero, como a todos los
suefnos, no le dio importancia. Tampoco lo
recordd demasiado al despertar, sélo lo
abrumaban luces, ruidos, gritos, golpes y calor.

Arrancd como a las ocho de la noche con su
novia, Luchi, y con dos amigos méas. Llegaron a
Plaza Once y se fueron directo a Cromanén. A las
nueve y media estaban haciendo la cola y media
hora después ya estaban adentro. Euféricos,
cantando canciones de la banda, saltando,
gritando, aplaudiendo, esperando que Callejeros
saliera al escenario. De repente las luces de
Repiblica de Cromandn se apagaron. Las figuras
de los integrantes del grupo empezaron a
acomodarse en sus posiciones v se escucharon los
primeros acordes de las guitarras. Distinto, la
cancién. Las bengalas empezaron a hacerse amigas
de la musica. Un pibe que estaba al lado del Pity
prendié un Tres tiros y se acercd hasta el escenario.

—Esto va a terminar mal —e dijo a Luchi,

recordando su suefio,
—iAh..! iCallate!
—Boluda, el fuego quema —insistio.
—'A consumirme, a incendiarme, a reir sin
preocuparme hoy vine hasta acd" —cantaba ella.
Y de repente el fuego se empezd a

expandir. Gritos, oscuridad, golpes, empujones,

CO?{»[.%
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Valeria Juri

gehte en el piso, zapatillas rojas y blancas. En todo
eso se convirtié el Republica. El miedo se habia
hecho presente. Pity corié con su novia de la
mano hasta la salida de emergencias que estaba
cerrada y junto con un grupo de desesperados
empezd a pegar pifias a la pared. Salieron y él
volvié a ingresar. Ambulancias sin oxigeno, gente
desparramada en la calle, bomberos temerosos,
ladrones que aprovechaban la situacién. Un
escenario horrorosc. Y era de verdad.

Pity entraba y salia arrastrando cuerpos que
babeaban sustancias negras, la novia le rogaba
que no entrara mas y él lo seguia haciendo. La
tercera vez, el Repuiblica lo chupd v ya no salié.
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Un dia de mierda

[Lucas Martinez,
[Leonardo Gonzélez y Albano Moreno

Ese
dia Carlitos

J Buenaventura

se levanté con poca
fortuna, al prender
el velador para ver qué
hora era en el despertador,
se dio cuenta de que era tarde.
Desesperado se vistié mientras
preparaba el desayuno, la leche
estaba cortada y entre enojos y puteadas
se le quemaron las tostadas. Después de
saludar a Boby, su perro gran danés, su unico
y fiel amigo, intentd arrancar el auto pero como
el dia venia mal parido tuvo que irse en colectivo.
Cuando por fin llegd a su trabajo el sereno del lugar
le tiro el mundo abaio, le dijo que era domingo y que ese dia
no se hacia un pingo. Al volver a su casa, luego de tantas desgracias,
buscando tranquilidad, encontré en la alfombra lo que nunca habia imaginado:

su perro Boby un regalito le habia dejado...




Suenos sin
olor a aserrin

UNA NIEBLA SUCIA vy una llovizna triste

lo reciben. La selva estd reseca, deforestada y
con un aire ahogado por el humo putrefacto. Este
lugar apocaliptico, que lo acompanara en toda su
jornada laboral, es el expreso de la esclavitud
que atrae a los inmigrantes de otros estados que
llegan con suefios de prosperidad, seducidos por
el espejismo de bienestar que le describen los
hacendados.

Muchos de los comparfieros del viejo
acabaron convertidos en sombras humanas:
presos bajo las argollas invisibles de la esclavitud
de la madera. Sin salario, aislados, desnutridos,
humillados. Nadie habla alto, sélo se escucha el
ruido de las maquinas gastadas por el tiempo. El
viejo tiene suefios con olor a aserrin, alza los
troncos sobre su agazapado lomo mientras otros
cortan los arboles que caerdn y harén desaparecer
la sombra del paisaje, pero no de la desoladora
realidad.

Pasa el tiempo. El viejo no sabe qué hora es,
sera por eso que los dias se hacen eternos. El
frabajo comienza a hacerse pesado y algunas
manos comienzan a sangrar. El pibe tuvo un
accidente y algunos, alterados, corren a auxiliarlo.
Una herida en el abdomen es el indicioc de una
motosierra en mal estado. Cayé desangrado y sabia
que el patrén no le pagaria las medicinas. El viejo
ayudé como pudo, recordando aquel accidente que
sufrié en su juventud. Para ese entonces pensaba
que era injusto, que no era digno, pero termind por
aceptar que Dios no perdia el tiempo en esas fincas.

La noche va cayendo y las estrellas son lo
Gnico que ven brillar a lo lejos. El viejo junta las
herramientas que no le pertenecen y las guarda en
las tiendas del patrén. Mira al pibe que duerme en
un barracén de paja sobre una hamaca de tela.
Sabe que estard bien y que se repondra.

20

[Laura Bayer Allende,
Belén Oliva y Laura Rosales

Regresa a su rancho. A lo lejos, sus hijos
juegan como todas las noches cuando esperan al
viejo. Lo abrazan voluptuosamente, mientras la
Chicha, su mujer, aromada a gquisado, sale a
recibirlo con un beso. Se sientan a comer en una
rastica mesa de madera, para compartir un
momento familiar que muy pocas veces pueden
tener. La mirada friste del viejo observa los ojos
vivaces de los chiquillos que atin no conocen la
realidad. El desea que no la conozcan. Con su
carne cansada, toma las mantas descoloridas y
cubre los cuerpos de sus hijos v les promete que al
recibir su salario les comprara caramelos.

Cuando se acuesta junto a la Chicha,
duerme profundamente y suefia que estd en la
ciudad, caminando con su familia, paseando entre
espectaculos, viendo reir a sus hijos. Sus manos
no estan curtidas por las astillas. Son normales. A
veces cree en sus suenos que Dios es grande, y no

quiere despertar.
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Almada

ELL PERIODISTA, Emilio Renzi, fue la
Unica persona que traté de buscar la verdad
dentro de aquel caso. Desde que habia llegado
a la escena del crimen sospechd cosas.
Principalmente: équién habia matado a la
prostituta?

Después, cuando se enteré de que el
propio proxeneta habia perpetrado el hecho, se
le habia planteado otra interrogante: é¢qué cosas
movian a una persona a llevar su vida hasta
ciertos extremos?

En cuanto termind de escribir la historia del
crimen se le ocurri6 hacer otra. Pero ésta
supondria hundirse més en el caso. Entonces
comenzo,

Para Almada, la vida ya le habia dado
todo. Con todas las prostitutas que tenia bajo su
pie, el dinero le llovia a montones. Las mujeres
eran meros trozos de carne con una o dos
utilidades para él. Su padre se habia encargado
de hacérselo ver asi por medio de su madre.

De todos modos, la mayor parte del
tiempo lo vivia en las calles del barrio, entre
conventillos, con personajes diversos que poco
le importaban. Sélo uno de ellos le agradaba.
Era el dueio del Cats Women: el viejo
Gutiérrez. Todos aseguraban no saber su
nombre. Le decian Viejo, debido a los largos
anos de carrera como proxeneta que tenia en el
lugar. Era un hombre pequefio, pero que se
decia bueno para los negocios y las pinas. Por
supuesto, sus empleados y socios le hacian

muchas veces el trabajo sucio.
Almada, se habia convertido en su

ahijado a los doce anos, cuando pasaba delante

de la escuela.
—Eh, pendejo —se habia dirigido por
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Santiago Amillano

primera vez a é| utilizando una de los términos mas
suaves en su vocabulario—. Veni, écédmo te llamas?
—habian sido las primeras palabras entre los dos.

Desde entonces funcionaban a modo de
padre e hijo. El viejo lo compraba al principio
con cosas materiales y con servicios carnales de
sus empleadas. Asi lo incorporé prematuramente
en el negocio. Gutiérrez lo habia vivido también
de este modo, sabia como iniciar a alguien.

Almada habia adoptado casi todas las
actitudes de su mentor en la adolescencia. Pero
fue también en esa época donde tuvo la que,
segln él, fue su mayor pérdida. |

El prostibulo nunca habia decaido, pero la
salud del viejo iba constantemente a la inversa de
su negocio y edad. Varias visitas al hospital le
habian anticipado lo que vendria después.

El pupilo lo iba a visitar en los Gltimos
dias a su casa. Rodeado siempre de personas,
estaba postrado y resignado a su final. Pero no
le tenfa miedo a la muerte. Repetia siempre las
mismas palabras, aquellas que a Almada le
habian quedado como el mayor recuerdo de

quien lo cuidé.

—J]_a muerte no me asusta. He tenido una
buena vida llena de salud. Siempre tuve lo que
quise y nunca me falté lo necesario. La verdad, si
muero, muero contento. Nadie sabe cémo
Gutiérrez pudo intuir cudndo se quedaria dormido
para siempre. Un momento antes, le habia
entregado una caja con un montén de
documentos a su abogado. Alli dejaba al
muchacho, de apenas diecisiete afios, a cargo de
su negocio. Sabia que lo habia preparado bien.

Por (ltimo, le ordend que se acercara y le
prestara el oido. —Veni, Almada —le habia dicho—,

acercate,
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Todos observaron cémo le susurraba al
oido algo ininteligible para ellos. Luego, se tird
sobre la almohada, adoptando la Gltima posicién

que tendria. |

—¢iQué te dijo? —e habijan preguntado
todos casi al unisono.

—Me dijo su nombre —se limité a contestar

antes de irse.
Le dijo su nombre. La tGnica palabra que se
habia guardado toda su vida.

_'* ¥ T“:‘-}-"',‘ it B
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Presente con aviso

EL INVIERNO DEL 76.habia sido mas
crudo que los anteriores. El calorcito de
septiembre parecia despegarse ya de las
baldosas gastadas. Tenia, como tantos otros, la
utopia de la adolescencia en el alma, v lo sabia.
Charly, como solian decirle sus amigos, queria
un mundo maés justo y luchaba para lograrlo,
siempre acompanado de su infaltable
companera: la musica.

Cuando sus padres le informaron que se
mudarian a La Plata no entendi® mucho pero
tampoco se opuso a tales directivas. Veia que las
cosas no estaban bien y no se animaba a
preguntar nada, le bastaba con ver y sentir los
llantos de su madre.

Carlos se adapté rapidamente a esa
nueva ciudad y al nuevo colegio, v a los
companeros, y a la politica, y a las protestas
estudiantiles. Casi sin darse cuenta estaba
dentro del centro de estudiantes y participaba en
las marchas. Llegdé justo para luchar por el
boleto estudiantil y ya tenia muchos amigos con
los que pasaba la mayoria de sus dias.

Sus padres, luego de un tiempo,
comenzaron a mostrarse un tanto preocupados y
molestos con el comportamiento de su hijo.
[legaba a altas horas de la noche sin importarle
que estuviese en vigencia el toque de queda.

Ademas se estaba involucrando demasiado en la
politica y todos sabian qué era lo que pasaba con
esos militantes. A pesar de que ellos también
estaban involucrados en la politica del pais y
militaban clandestinamente, se preocupaban por
la integridad de su hijo que tenia tan solo 14 anos.

Pero Charly seguia dentro del movimiento
estudiantil y cada vez estaba méas involucrado y
comprometido, ahora ya militaba en la Unién de
Estudiantes Secundarios, de tendencia peronista.

23

Juliana Nicolaus

—iiiLuchamos por lo que es justo!!! —le
decia a su madre.

~iiiTodos queremos que este mundo sea
mds justo, hijo, pero todo no se puede!!!

—Bueno, pero yo no voy a traicionar mis
ideales v principios por unos milicos de mierda.

—Habla més bajo, que si te escuchan...

A é] no le importaba el riesgo que estaba
corriendo, todos sabian a lo que se estaban
exponiendo.

Esa noche escuché nada mas que gritos.
Eran cerca de las tres de la madrugada. Le
bastaron sélo dos pasos para encontrarse con lo
que seria su eterna pesadilla. Lo interceptaron
cinco hombres fuertemente armados que decian
ser del Ejército. Lo agarraron entre los cuatro, le
vendaron los ojos, le esposaron las manos y se
lo llevaron.

Fl todavia no sentia miedo pero no
entendia nada. Aunque se imaginaba el por que,
no podria llegar a imaginarse nada de lo que le
sucederia, su inocencia todavia estaba intacta.
Chillidos, murmullos y hasta algin llanto, sélo se
escuchaba eso. El mévil pard varias veces antes
de llegar al destino final: Centro Clandestino de
Arana. Alli estuvo: arrojado,
despreciado, torturado y con millones de
pensamientos que le invadian la cabeza.

Equivocacién fue la palabra. Luego de
siete interminables meses, sintié la libertad tan
cerca, le acariciaba la piel. De repente se
imagind el sol y lo pudo ver, también vio alegria,
y felicidad, y un mundo lleno de paz. Tuvieron
que pasar varias semanas mas hasta que se le
terminara de desvanecer su gran ilusion.

El siguié tan atento como pudo, hasta que
sus fuerzas se terminaron. No pudo maés, vio el
final més cerca que nunca, creyd no resistir. Les

marginado,
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preguntaba y se preguntaba cada dia de que
servia estar vivo, llegd a pedir por favor no existir
mas.

El dia final llegé. Sin compafnia y sin
avisar.

—iiVos!! —dijo un milico, senalandolo—.
1iS1, vos!!

Carlos, casi sin fuerzas, se levanté vy se
dirigié a la puerta como para ir al cuarto del
fondo, ahi de donde provenian los gritos y de
donde venian todos.

—Ponéte esto —e dijo.

El uniformado le tiro un pantalén y una
remera y cerrd nuevamente la puerta.

Antes de que se lo llevaran intercambid
rapidamente sus Gltimas palabras con ellos, con
sus amigos y compaiieros de celda, con los que
habia pasado todo un ano.

—Decile a mi vieja que la amo —le dijo
Celeste.

—Joma3, si el que sale antes sos vos, dale
esto a Fabi, para nuestro hijo, y decile que la
amo, que van a estar siempre en mi corazén —le

dijo Alberto, unc de sus amigos.
—Si los que salen son ustedes, hagan

justicia. Si soy yo, también lo voy a hacer.

v
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ELL PRIMER REGALO del que tengo
memoria debe haber sido aquella mecedora con
forma de caballito, que Papa Noel me regalé para
mi cuarta Navidad. Muchos afnos después, lo
encontré en casa de mi abuela, guardado en una
esquina como recuerdo. Era un caballo blanco de
madera, con crines y cola negra, de sus orejas
salian dos manijas de color rojo. Eran mis
amarras. Cuando lo encontré a la vuelta de los
anos, el caballito ya estaba gastado, descolorido v
lucia més pequernio de lo que me imaginaba.

Mi padre no estaba mucho en casa ya que
trabajaba en el gobierno pero, cuando venia,
jugdbamos horas. Viviamos en Mulchén, ciudad
pequena de la provincia de Bio-Bio, en Chile. El
pais en ese momento habia sufrido un golpe de
estado. Pinochet era el nuevo comandante de las
Fuerzas Armadas. Mi padre era antipinochetista y
junto a otros amigos del Partido Demdécrata, en
reuniones secretas, trataban de ayudar a sacar
gente fuera del pais.

Algunas veces, los adultos se reunian en
casa Yy a nosotros, los hijos, nos llevaban a la
habitacién a jugar, siempre al cuidado de la
Tencha, nuestra nana, gorda como barril. Cuando
nos abrazaba sentiamos que de a poquito se nos
iba la respiraciéon. Ella jugaba mucho con
nosotros. Jugdbamos al Llanero Solitario y
nuestro caballito era Silver o al Zorro. Y alli
ibamos: yo Don Quijote y ella Sancho. El
resultado fue multiples reparaciones por el peso de
Sancho. El tiempo parecia interminable entonces,
en nuestras mentes, ibamos tan lejos que se nos
olvidaba regresar.

Mi padre ocultaba su preocupacién por la
situacién del pais. Se lo veia cansado, inquieto,
pensativo, habia noches que no regresaba a casa y
mama se preocupaba, la sentia llorar bajito. El,
con su metro noventa de estatura se imponia, pero

cogtra

2

Caballito blanco

5

Lilian Pérez Quesada

solo era la primera impresién. Siempre con su
agenda en la que le escribia poemas a la vida. Era
un tipo dulce que me dejaba dormir en sus brazos
cuando tenfa manas, jugaba como si fuera un nino
y me leia poesias a la hora de dormir. Le
encantaba Neruda y Blanco del Monte, pero
también usaba su imaginacién y me inventaba
muchas historias. Mi padre siempre sond ser
escritor o poeta pero, por las costumbres de esa
época y porque mis abuelos no creian que eso
fuera una carrera, termind estudiando agronomia.
Una mafiana, mi padre y mi madre se se
pusieron sus mejores galas y yo pude estrenar ese
hermoso vestido rojo. Nos fuimos al centro y
subimos al palco para mirar el desfile militar,
estaban todas las autoridades. Habia mucha
gente. Mi papé estaba muy serio y no hablaba,
creo que estaba obligado a participar. Y yo, al ver
venir desfilando a los militares me asusté, quiza
por todo lo que escuchaba a escondidas en casa,
y comence a gritar:
—-Todos al suelo, nos van a matar! —Mi
padre miré a mama de reojo y ella me tapd la boca.
No sé por qué cuento esto. Me vienen a la
memoria las mufecas que mamé cuidaba como
oro, un ganso a cuerdas que tenia en su lomo a un
nifo que pescaba, aquel caballito que tanto
disfruté y la agenda de papéd llena de viejos
poemas y anécdotas. Iban a pasar mucho anos
antes de que Pinochet fuera derrocado y que papa
pudiera darse el gran gusto de su vida de regreso
a Chile después de mucho tiempo de exilio.
Todavia hoy, cuando llega a mi memoria la
cancién "caballito blanco llévame de aqui, llévame
a mi tierra donde yo naci...", se me hace un nudo
en la garganta y me asalta el recuerdo de aquel
caballo blanco de madera que encontré una
maifiana bajo el arbol de Navidad y de la
esperanzada agenda de mi papa.

Los suimones da a 33
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111IComo cuesta dormir...

DEJO DE HACER, a las 3.23 de la madrugada del lunes, el parcial que debo entregar a la mariana
siguiente. Me queda sélo una consigna, asi que resuelvo levantarme a las 8.00 para terminarlo con

suficiente tiempo sin tener que correr el riesgo de perder el colectivo. Esto significa... que tengo
tan solo 4.37 minutos para dormir. Asi, entre apagar la compu vy el cepillo de dientes gasto
deliciosos minutos y calculando me quedan alrededor de 4.30 minutos para dormir. Me cambio,
el pijama ofrece gran resistencia ante los torpes movimientos de mi cuerpo que no me esperé para
descansar. Me fijo en el reloj nuevamente: 3.36, me quedan exactamente 4 horas v 24 minutos
para dormir. Eso, si lo logro en el acto. Esa preocupacién invade mi cabeza en el acto, causdndome
pénico. "Marnana me voy a levantar re cansada... o peor, ¢si me quedo dormida?... no voy a poder
responder bien la pregunta, suerte si puedo pensar coherentemente... ibasta!i Listo! iSilencio!"
Apago la *luz*, miro la radio-reloj, 3.44. "iNo!" En el silencioso grito de mis pensamientos. /Cubro\
mi cabeza con mis brazos y mis *j*s , como si alguna fuerza invisible los quisiera abierTOS. Hago
PresiéN con mis manos sobre mi c@r@. Tic tac tic tac tic tac tic tac tictac.... el reloj pulsera
de repente ha conseguido aumentar su volumen hasta lograr mi exasperacién. Me lo saco medio
luchando contra mi misma y lo arrojo con odio a la mesﬁa de luz. El silencio me invade.

Lentamente me va calmando... cuando de repente... lpamco de vuelta! Tengo Sed. Me

Ievanto con p-a-u-s-a-d-o-s m-o-v-i-m-i-e-n-t-o-s, tratando de no perder la calma que antecede
al suefno, en este caso. Voy a cocina. Tomo un vaso. Todeo silencio.

Abro la canilla de agua fria ... SHRSHRSHTRSRSRSHSSRH Sale un fuerte

chorrrrrrrrrrro con espeluznante (((sonido))) que me roba el poco suefio que habia logrado.
Triste, regreso a mi cama. Otra vez el silencio. La oscuridad.
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Laura Ponzoni

o ”
Comienzo a sedarme... cuando... un murmullo que cada vez va cobrando mas Y IT1as

volumen, me va invadiendo, son MiS PENSAMIENTOS QUE CADA

VEZ SE HACEN MAS Y MAS FUERTES Y
RAPIDOS COMO SIESTUVIERAN

CORRIENDOUNACARRERADEFOR
MULAUNO!!!

Cierro los *j*s- Trato de no pensar -,—h "_'.‘“__" n'u-_'_m-.. -.. i
- L T - ~ M . 1 . & " IN )

s _ . n Tk 3 A 0N e 7T L pero mis pensamientos
estén calculando, casi de forma €ndémoiniada, el tiempo de suefio que me queda. Eso, si logro
conciliarlo....

..Un reloj ININENSO me persigue... yo corro.::::iiiiiiiiiiii: por un l@berinto -\ .- "7 veo
una camad....

Titititit titititit TIE1T1T. AbrO mis *j*s. Son las 8:00. éCuanto habré dormido?

..cuando se necesita dormir!!!

27
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Mis jinetes, los locos
del apocalipsis

CON MIS VEINTE ANOS y mis delirios de

Malena Alarcén

recorrer el mundo y vivir las cosas que me gustan -

y disfrutar cada instante de esta vida, me
encontraba sola sentada en la hamaca de la plaza
de mi barrio. Fumaba un cigarrillo y miraba hacia
arriba, cuando pasé lo inesperado.

De pronto, el cielo oscuro y cubierto por
enormes nubes grises se ilumind completamente.
Yo, que estaba acompanada por Renata, mi lora,
me quedé inmévil con los ojos hacia el infinito. Por
mi cabeza pasaba una bocha de pensamientos y
encima la lora inmunda no dejaba de mandarme
al frente:

—iRenata quiere maés tata! iRenata quiere
mas tata!

Pensé que era la Federal que me estaba
siguiendo, asi que miré a la lora vy le dije:

—Renata, {querés mas tata?

Y la lora desaforada:

—iTatita pa' Renata! iTatita pa' Renata!

Se la di toda para no quedar pegada. En
ese momento la luz desaparecié y Renata cayé
dura como una piedra. Pobre, era demasiado
pura, pense.

Me fui a mi casa, la enterré y prometi no
volver. Por culpa de esa plaza me habia comido un
flash y habia matado a la narigona.

Pasaron una, dos y tres semanas, tomé
coraje Y volvi. Me senté en la misma hamaca y ahi
fue cuando vi a esos cuatro locos, eran ellos: los
jinetes del Apocalipsis.

Uno era bien flaquito, tenia la cara
chupada, unas ojeras que le tapaban las mejillas y
llevaba una viola en la mano. El de al lado era un
negro de camisa azul y pantalén de vestir, en la
oscuridad se tenia que reir para poder verlo y su
voz tenia el sonido de una harménica. El que le
seguia era alto, demasiado alto, con el pelo largo,

co;i%na
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unos pantalones pata de elefante, una camisa con
flores coloridas y unos Ray-Ban que tapaban su
mirada. El Gltimo ahi estaba, resaltando en su
chopera, con pantalones y campera de cuero,
borcegos inconfundibles v rulos largos al costado
de un rostro muy particular.

Anonadada por los cuatro monstruos que
estaban frente a mi, no pude hacer otra cosa que
gritar:

—iRock and roll!

Lo Gnico que pasaba por mi mente era
subirme a esa Harley y arrancar, sabia que alla la
fiesta serfa impresionante, pero el jinete desde su
chopera me miré y me dijo:

—Che... no te queremos ver més por aca.

Mientras mi garganta formaba un nudo, en
mi cabeza la pelicula de mi biografia pasaba como
una estrella fugaz. En ese momento me di cuenta
de que mi vida boba habia llegado a su fin. La
altima neurona exploté como un volcdn en
erupcidon e hizo una catéstrofe infernal en mi
universo.

La luz desaparecio junto con los jinetes, me
quedé sola, pensativa y comprendi la moraleja de
esos caballeros, entendi que se puede estar a salvo
de la locura y que no es impesible inflamar las
cenizas muertas, frias, viscosas, inttiles de la

v

sensatez.
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Dias de puntadas -
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-V “L.a tomé por el hilo y la tiré al rio.

_ Después estuve mirando un rato cémo el
b agua se la llevaba, posiblemente hacia las

ciudades ricas y llenas de dulce.”
"Para que no entre la muerte", Daniel Moyano.

SI YA NO SE QUE MAS HACER, el alcohol

me quema las yemas de los dedos. Casi no tengo
ufnas, no puedo evitar morderlas. Ansiosa, nunca
distraida, siempre asi. Cada noche al salir del
galpén mis ojos quedan enredados entre los
monos y botones.

Todos los dias entre las mujeres tomamos
distancia, un metro exacto, una detrds de otra.
Cada una en su musica, con su melodia repetitiva
de hilos de colores. Siempre cuidando el detalle.
Prolija la puntada, sin mancha ni arruga. Mi pierna
derecha cansada responde, casi automatica, a mas
velocidad que el primer dia. A veces pienso que el
pedal enemigo seré algiin dia mi salvador. En caso

W -
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Verdénica Vale

El vestidito impecable para la munequita
rubia, se desliza sobre la mesa, la puntilla se cose
primero, el ojal se arregla después. Ropita de color
suave, olorcito a nuevo. iQue lastima que mi hijita
siga creciendo! IQue no pueda vestirla asi!

El otro dia sin querer escondi en el pafiuelo
de la cabeza, una camisita sencilla. Después me
arrepenti. Cémo iba a llevarle a mi pequena algo

" gl
‘\ de fuego, cuando las pilas de tela amontonadas tan chiquito, algo tan insignificante. Cuando las
\ ardan, yo podria’ salir volando en mi maquina a horas terminaron y por fin se abrié el portdn hice
} toda velocidad. Aferrada al cajén de madera en el todo lo posible por correr. Mi espalda estaba casi
L que paso casi doce horas sentada. quebrada. Llegué a la orilla, me saqué el panuelo
2 Las puertas del galpén eternamente y lloré. No sé si algin dia podré vestirla asi, de
4 cerradas, dia y noche. Algunas dicen que debe ser reinita, pero hasta hoy no aprendi a robar.
,‘ as{ para impedir la entrada de los que gritan y
¢ piden v no dejan de gritar. Los que vienen a
- ’ impedir la tarea, los que quieren quitarnos nuestro
¥ trabajo. Ellos no logran distraerme nunca. El aire
’ pesado vy las luces encendidas todo el dia no
impiden respirar, no impiden bordar.
l‘ Pero siempre que el tren acaricia las vias me
\ pierdo, imaginando una ventana lo miro, pero sin
\. soltar la tela, sin abandonar el ritmo. Cuando el de
’ fierro silva, me imagino dentro y no es raro que tenga
,I que tragarme las gotas rojas cuando me lastimo los
“ < o _ dedos, todo debe quedar sin mancha ni arruga.
-::_’ ) (A
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Dos huevos fritos

LA ESCENA TRANSCURRE en una cocina. Dos

adolescentes, Cristian y Adridn, parados frente al -

horno con una pack de huevos y una sartén
caliente.

CRISTIAN. —Deberiamos probar otra vez. No debe
ser tan dificil hacer un huevo frito.

ADRIAN. —No vale la pena, ya hicimos mierda
tres... (Se dleja de la cocina.)

CRISTIAN. —Me parece que si. Yo tengo hambre y no
hay nada mas en esta casa, no da para comprar
a esta hora, no hay nada abierto por aca cerca.

ADRIAN. —No. La verdad que no, pero esta sartén
cagada... hace pegar los huevos y no salen.

CRISTIAN. —Me revienta darme por vencido asi
nomas.

ADRIAN. —Qué? {asi només?... encima que sos
malisimo en la cocina ¢Querés seguir
intentando? ¢iOtra vez!?

CRISTIAN. —Y, no sé. Las que hagan falta. (Tono de

- voz y gesto de quien estd verdaderamente
convencido.) Si hay tres huevos probemos
hasta que no quede ninguno.

ADRIAN. —Bueno, si te parece dale... A mi me pica
el bagre... imal! (Se frota el estémago.)

CRISTIAN. —As{ no, asi no se puede. Para colmo
este aceite estd re caliente... mird, se estad
quemando, la put... madre. (Mueve los brazos
con bronca.) ,

ADRIAN. —Intentemos, éno era eso lo que querias?
(Con voz irénica.)

CRISTIAN. —Vos sabés muy bien qué era lo que
queria. Lo que quiero es tener por lo menos
una posibilidad, sino no. Pero con una sartén
berreta como esta no se puede.

ADRIAN. —A ver?, dejdme a mi. (Toma la sartén
por el mango.)

‘°5‘§[?3
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Cristian Yanez y
Adrian Almonacid

CRISTIAN. —Tampoco. Viste... (Caminado de un
lado para el otro.) iSartén cagada!

ADRIAN (mira para arriba). —No, esto es
demasiado. Si se puede, se puede, si no se
puede, no se puede... (Toma el celular del
bolsillo de su pantalén.) Mejor pidamos algo
por teléfono... para hacer cagadas las hacemos
en la Facu... ¢Te parece?

CRISTIAN. --51, esta bien. ¢Qué pedimos? ¢Una de
muzza?

v
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Por vos, mama

MIRO SUS ZAPATILLAS gastadas. Sabia
que ese dia, como tantos otros, tendria que
recorrer la ciudad en busca de alguna changuita.
Era él quien debia llevar algGn sustento a esos
cinco hermanitos que atin no entendian sobre el
juego del destino.

Besd a su madre y se marché en silencio, se
alejé de ese paisaje formado por un collage de
casitas de madera. Casitas que apenas se
mantenian en pie ante el viento que se empefiaba
en vencerlas.

Camind, caminé. Golpedé muchas puertas.
Y, al igual que otros tantos dias, llegd hasta aquella
esquina. Aquella que marcaba el limite final de un
barrio privado. Alli, como siempre, lo esperaba él.
Junto a sus compinches hacia alarde de la
imponente moto que le habjan regalado sus
padres, quiza como quien compra un kilo de pan,
la habian adquirido para obsequiérsela.

Sabia muy bien lo que esa esquina le
deparaba. La escena se repetia.

—Ey! Otra vez el "negrito" se atreve a pasar
por aca —e gritaba entre burlas vy risas.

—<cTan poca cosa es que no se anima ni a
mirarte? —agregaba alguno del grupo.

—Dejélo. No debe querer ofender sus ojos
mirando lo que le gustaria tener. Pero pobre, se va
a tener que quedar con las ganas.

Las carcajadas resonaban en sus oidos.
Golpeaban su corazén como un latigo en mano del
peor de los verdugos. Sabia que no debia reaccionar.
Recordaba lo que le habia prometido a su madre.

—Hijo, cuidate por favor, no te metas en
lios. Vos sabés que la gente no nos mira bien
porque vivimos en una toma. Piensan que somos
todos delincuentes. Prometé que te vas a cuidar.

Pero ese dia las burlas y las carcajadas
fueron mucho mas alla. Lo lastimaron.

cog{.r‘%
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Marta Dominguez

Las hirientes palabras de quien se creia
mucho més que el se clavaron en sus oidos como
un punal.

—El] "negrito”" no se anima a enfrentarme. .,
seguro que ahora va y le cuenta todo a su
mamita... Esa puta barata que seguro que se pasa
cada noche en una cama distinta.

La sangre se le calentdé en sus venas. La
reaccion no se hizo esperar. El podia soportar todo
pero no que tocaran a su madre. Se abalanzd
sobre el soberbio contrincante y al instante
estaban trenzados en una lucha feroz. El de la ropa

misera y el de la ropa de marca, cuerpo a cuerpo.
De pronto vio cémo su rival caia de espaldas y su

cabeza golpeaba contra una roca.
Todo se volvié confuso.
— Asesino!
Sangre en la roca.
—iAsesino!
Las voces se multiplicaban. Las sirenas de

los patrulleros, también.

—iAsesino!

Sintié cémo lo esposaban. Lo llevaron. En
el tumulto creyé ver el rostro de su madre.
Necesitaba explicarle. Necesitaba abrazarla pero
no podia, no lo dejaban. Ellos se lo llevaban. El no
acababa de comprender lo que pasaba. No
entendia como el destino le habia hecho esa
jugada.

—Yo no queria, mamé. No queria...

v
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[La tabula del oso
y el perezoso

Romina Chiacchiera
y Juliana Nicolaus

UNO OSO MUGROSO Yy un perezoso

JOCosO vivian en un pozo rocoso, alevoso Y penoso
con el pequerio pony Poroso.

—iPronto! -—gritdé poco potente, en la
penumbra de la pocilga, el oso pedante.

El perezoso esbozé un gesto malicioso, rozd
con su palma una piedra y dijo:

—Esperéd que toso...

—Hay que salir de esta podredumbre, hacer
algo productivo, ir a un lugar paradisiaco y dejar
atrds este olor putrefacto . —explicé el oso
sintiéndose poderoso.

—_0 que hacemos es pecaminoso, la policia
nos va poner adentro por poligamia —se lamento

" el perezoso.

Asi el mugroso y el jocoso perdieron la

potestad del Poroso.

cogt[la il i
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[_.as moscas

Romina Chiacchiera, Lujan Reus
y Pamela Espinar
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Los ralmones de s 25
11102




A SENORITA EMILIA me habia pedido

que esa noche cocinara algo especial, porque su

prometido, Homer Barron, irfa a cenar.

LLa noche anterior habia escuchado una
feroz discusién entre ambos. El anunciaba que
debia irse.

En la tarde, cuando volvi del mercado con
los ingredientes para la gran cena, la sefiorita
Emilia no estaba en la casa. No me sorprendi ya
que era comin que a esas horas ella saliera a
pasear con su prometido.

Al tiempo, la of llegar. Su rostro estaba
palido y tieso, sus ojos desorbitados. Traia un
paquete entre sus manos. Sin pronunciar palabra
subid a su habitacién y pasé alli un largo rato.

Pocos minutos antes de las nueve de la
noche, ella bajé. Llevaba un vestido amarillo de
esos que la gente fina viste para alguna ocasién
especial. Su pélido rostro, ahora con un leve tono
de rubor y lapiz labial, se iluminaba con un
extrano brillo.

Entré a la cocina y con una leve sonrisa me
dijo: |

—Tobe, ya no te necesitaré por hoy, vete a
beber algo a la cantina.

—Pero sefiora, aun no he terminado c¢on la
cena —le contesté sorprendido.

Muy pocas veces habia entrado a la cocina
y hablado conmigo de tan buen humor.

—No importa, yo me encargaré, ahora vete
—me dijo casi empujandome.

Sin mas palabras sali y me fui a la cantina.
Estuve alli toda la noche.

A la manana siguiente, cuando enté en la

casa, en el living, los platos con comida estaban
casi intactos, como si nadie hubiese cenado alli.
Sélo unas moscas revoloteaban sobre uno de ellos.

Nunca me atrevi a preguntarle a la sefnorita

34

Complice silencioso

Mariéngeles Trinanes

Emilia qué habia ocurrido.

Luego de esa noche apenas salia de la
habitacién. Meses después, comencé a sentir un
fuerte olor, acre y nauseabundo. No sabia de
dénde provenia.

Una tarde, la seriorita Emilia me pidié que
cerrara su habitacién con llave ya que ella se
trasladaria a la que estaba en la planta baja. Subi
las escaleras con las llaves en mi mano para
cumplir con la tarea encomendada. Cuando me
acerqué a la puerta senti aquel olor, esta vez era
mas potente. Tomé valor v la abri: el cuerpo del
senor Barron yacia sobre la cama, pudriéndose

silenciosamente.

En ese momento comprendi todo, pero
decidi callar. A la sefiorita Emilia le pesaban los
anos y los males, la vida se le escurriria en breve.

Sequi haciendo mi trabajo hasta el dia de
su muerte. Cuando ésta llegd, tomé mis cosas y
sali, sali por la puerta trasera, como lo habia
hecho durante tantos anos. Esta vez, no volveria a
entrar jamas.

v
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Una de tatbol

ESA MANANA nos juntdbamos en El Santo
Cristo, una de las iglesias més conocidas de la
ciudad. De ahi partiriamos al pueblo de Pilcaniyeu a
jugar el partido que hasta ese momento era uno més.
Eran 70 kilémetros que nos separaban de Bariloche.

Fue un viaje tranquilo con los chicos del
club. Luego de dos horas llegamos, era un dia de
calor, no corria viento, por suerte, porque la
cancha era de tierra.

Se jugaban tres partidos: el de cuarta
divisidén, el de reserva, donde jugaria yo, y el de
primera. El rival era el Club de Futbol Nehuén,
nosotros representdbamos a Universidad Fasta, en
la sexta fecha de la Liga de Fatbol de Bariloche.

Mis expectativas eran pocas, ser titular en
reserva, jugar bien, como lo venia haciendo, para
tener la posibilidad de jugar en primera antes de
que terminara la temporada.

El partido de la cuarta lo vimos desde la
tribuna. Estuvimos alentdndolos, ellos eran la
categoria mas chica de las tres.

El técnico nos llamé para ir al vestuario a
prepararnos. En el momento en que él repartiera
las camisetas me enteraria si jugaba o, como se
dice en la jerga futbolistica, me "comeria el banco".
Me tocé la camiseta niimero 16, irfa al banco. Mi
estado de Animo estaba por el suelo.

Comenzd el partido v a los 10 minutos
perdiamos 1 a 0, luego, Carlos el Chueco Heredia,
se lesiond en el momento que marcé el gol y debia
salir. Entonces el DT, el Kelly, me llamé:

—~Es tu turno, entras por Carlitos.

—Pard que me pongo las canilleras y me
ato los cordones.

—Ya tendrias que estar listo.

Era mi turno y a pesar de que iba a estar de
suplente 15 minutos, me debia mostrar. Ganamos
3 a1l yjugué muy bien.

CD;I%[&
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Adridn Almonacid

Me dirigia al vestuario para cambiarme y
mirar el préximo partido cuando escuché un grito:

——{Adrian!

—cQué pasa? —le pregunté al DT.

—Cambiate para primera, en el vestuario
esta tu equipo.

—Bueno —k contesté asombrado.

Me tocé ir al banco de suplentes, ahi me di
cuenta de que en el partido anterior habia ido al
banco porque seria convocado a primera.

El juego iba 0 a O y nos echaron un jugador,
era defensor al igual que yo y el que estaba a mi
lado en el banco de suplentes, pero él tenia més
experiencia, tenia 29 afios y ya habia jugado
varias veces para primera.

El Kelly miré el banco y me dijo:

—ale, te toca.

—<Qué? —ino lo podia creer!

De la tribuna me gritaban y me alentaban
mis amigos. Entré a la cancha y estaba como en el
cielo, como cuando mi mamé me hacia dormir y
me cantaba: "Duérmete mi nifo/ que viene el
coco/ a llevarse a los ninos/ que duermen poco”.*

Y yo sofiaba con el debut en primera.

El partido terminé O a 0O, jugué 20 minutos
y muy bien. Recibi abrazos y felicitaciones de

todos.
El viaje de vuelta fue una anécdota més.

* Cancién de cuna, de Maria Elena Walsh.
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[Los pajaros no

ERAN L AS CERO HORAS cuando Mario

tichd la tarjeta de salida del trabajo. Habia tenido -

un dia complicado, las cosas en el ferrocarril
comenzaban a empeorar. Era una noche célida de
verano, se subid a su bicicleta roja y eché a andar
por una calle oscura, llena de alamos, que lo
conducia a su casa a orillas del rio, alejado de la
ciudad.

Su hogar era humilde pero bien cuidado, tal
como lo habfa sofiado muchos afios afrés. De
adorno sélo se podia apreciar una foto colgada
sobre la pared, de una mujer joven de pelo oscuro
y largo, ojos grandes; sonriendo. Cada noche
encendia un cigartillo y se sentaba en un sillén de
mimbre frente a la foto a contemplarla. Recordaba
y sofiaba en esos tiempos, cuando era feliz y

estaba enamorado. En voz alta nombraba con®

nostalgia su nombre: "Sofia, Sofia, ¢dénde
estaras? iHace 20 afios que te espero y nunca has
regresado!”. Luego, recordaba a sus amigos, sus
‘camaradas”, como se solian llamar entre ellos, y
esas reuniones que tenian donde discutian e
imaginaban un mundo mejor, donde compartirian
todo y lucharian por sus derechos en una
Argentina totalmente diferente. Se habian jugado
por un sueno, por un ideal, "ique inocentes, que
ingenuos fuimos!" repetia, reprochandose una y
otra vez. Después de unas horas, se acostaba
pensando en la familia feliz que podria haber
tenido y asi se dormia.

Al dia siguiente, el sol comenzé a asomar y
con el canto de los pajaros se despertd. Abrié la
veniana, respird aire puro y encendid la radio. Era
un hombre alto y robusto, de piel blanca y pelo
negro y ondulado. Preparé mate amargo v,

mientras pensaba en su rutinario dia, escuchd al
locutor que lefa el verso de Clara Vouillat, "Por este

valle corrié hace siglos un rio como un mar

cantaron

Noelia Sepulveda

violento y ancho". Reflexioné y sin perder tiempo,
tomé viaje a la ciudad. Un sentimiento extrafio lo
estaba dominando, algo iba a suceder, algo que
cambiaria nuevamente su vida.

Recorrié las mismas calles de siempre
buscando a su amada, era por lo Gnico que seguia
viviendo. De repente, algo inesperado sucedié: del
almacén salié una chica y el verso de Girondo se
le presentd: "Las chicas de Flores, tienen los ojos
dulces, como las almendras azucaradas de Ia
confiteria del Molino, y usan monos de seda que
les liban las nalgas en un aleteo de mariposa". Asf
era ella, de unos 20 afos, el pelo oscuro y largo,
ojos grandes, nariz pequena v el cutis perfecto.

Mario se dirigid a ella anonadado vy
comenzd a gritar con entusiasmo "iSofia, Sofia!",
ella no hizo nada, luego de una cuadra la alcanzé:

—iSofia, mi amor!

—iEsta loco! éQué quiere?

—Soy yo, amor, Mario. Estds igual que
siempre, estds hermosa, no has cambiado nada.

—Y usted esté enfermo, iayidenme! —qrité
asustada—. Encima yo no me llamo Sofia.

—Si, seguro que esos verdes te hicieron
perder la memoria. No te preocupes todo va a
estar bien, linda.

—iéQué?! éDe qué habla? Y mi nombre es
Amanda.

—iAmanda! --exclamé con felicidad—. Ese
es el nombre que le ibamos a poner a nuestra hija.

—iDéjeme tranquila, usted esta loco, témesela!

Un hombre joven se acercd, la tomé de la mano,
subieron a un auto y desaparecieron. Sélo quedd el
polvo que dejé el coche suspendido en € aire.

Mario no lograba moverse, sus piernas
ccmenzarcn a temblar, el corazén le latia con
fuerza, con rabia, y las lagrimas explotaron de sus
ojos. Ya no tenfa por qué vivir, veinte afos de su




vida la habia estado esperando vy ella estaba con
ofro, veinte afos refugiado en el sur para que
nadie lo encontrara, veinte afios en el lugar que
habian acordado con Sofia y ella lo habia
decepcionado, traicionado. Todo el amor con el
que se habia alimentado para sobrevivir, se
convirtié en odio. Luego de unos minutos, levanté
su bicicleta y sin fuerzas, con poco aliento, regresé
a su hogar.

Amanda subié al auto con su novio
asustada de tal encuentro, pero. sentia que ese
hombre significaba algo en su vida. No sabia
como explicar lo que sentia, era algo extrafio,
nunca le habia sucedido: en los cjos de aquel
hombre habia visto su vida, no entendia qué
pasaba. Llegd a su casa y le conté a su madre. Ella
no pudo soportar mas el secreto, se largd a llorar
desconsoladamente y comenzé a gritar: "iPerdén,
perdéname por favor!" Después se calmé y se
sentaron las dos en el banco de madera que su
padre habia construido en el patio. Habia un
perfume a frutas y los perros estaban inquietos. Su
madre respird profundo y comenzé a hablar:

—Hija te amo, pero no aguanto mas, debo
decirte la verdad.

—cDe qué verdad hablés, vieja? No me
asustes, ya estoy bastante mareada con lo que me
pasd en el centro. |

—Yo sdlo soy tu madre "del corazén".

—No entiendo —su voz comenzd a
entrecortarse.

—El sefior que se te acercé hace un rato,
Mario, es tu padre.

El silencio reiné por varios minutos,
ninguna podia decir una palabra, sdlo se miraban
a los ojos. Continuando, la madre explicé:

—Ju padre "del corazén" te adopté en la
época de la dictadura, tu madre, se llamaba Sofia,
fue secuestrada y torturada en La Plata. Por eso
nes vinimos al sur.

Amanda no hablaba, la vista se le perdié en
otro mundo, comenzé a pensar-cosas de su vida
que no comprendia y ahora todo le cerraba. Se
levanté sin decir nada, se encerré en el dormitorio,
abrié una cajita y sacd un papel que nunca supo
como habia llegado a sus manos, no sabfa que
significaba esos versos de la cancién de cuna de
Maria Elena Walsh: "América te acuna como una
madre, con un brazo de rabia y otro de sangre...
Hombres, nifios, mujeres, es decir, nadie parece
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que no quieren que tu descanses". Comprendié
que eso lo habia escrito su madre bioldégica pero
nunca le habia dicho a nadie de ese papel todo

sucio, no entendia cdmo habia llegado a sus
manos. Cerrd las cortinas azules y pesadas, se

recostd vy se quedd dormida.

Mario llegd a su casa, le costaba respirar y
caminar, hizo un esfuerzo y agarré el portarretrato
con la foto y lo dio vuelta, cerrd la casa, se acostd
vy se durmidé. Ese dia no fue a trabajar. A la
manana siguiente los pajaros no cantaron.

Amanda se levanté y le pidié a su madre,
aunque ya no sabia como llamarla, que le diera la
direccidén de Mario, su padre. Sélo pronuncié esas
palabras, sentia odio, asco, pero a la vez la queria.
La miréd y sin decir nada abrié la puerta v
comenzd a caminar. Llegd a la casa a orillas del
rio. Estaba nublado y hacia tiempo que no corria
un aire tan frio. Como nadie la atendid, decidid
entrar. Lo primero que hizo fue dar vuelta el
portarretrato y se vio ella misma, pero enseguida
supo que era su madre. Se dirigié a la habitacién
y lo vio, su cara estaba pélida, sintié calor en la
espalda como si alguien la estuviera abrazando.
Contemplé por unos minutos a ese hombre
extrano pero a la vez tan familiar. Se imaginé a él
y a la mujer de la foto juntos y sintié felicidad.

—Papa —le dijo—. ¢Y mamé dénde esta? El
silencio le proporcionaba paz y se dio cuenta que
hablar era inGtil porque los péjaros esa manana no
cantaron y el sol no se asomé...

v
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- A pesar de todo

PERSONAJES: Andrea y Esteban.

ESCENOGRAF{A: La obra se desarrolla en una sala .

de rehabilitacion y fisiatria. Alli se ven algunas
colchonetas en el piso, elementos de gimnasia,
una bicicleta fija y un caminador, Andrea esta con
sus manos aferradas a dos barras paralelas y
sentada en un sillén de ruedas. Esteban, junto a
ella.

ACTO UNICO

ESTEBAN. — Deberias probar otra vez.

ANDREA. — No vale la pena (saca sus manos de las
barras y se cruza de brazos). Estoy cansada,
todos los dias es lo mismo desde hace dos
meses cuando ocurrid el accidente.

ESTEBAN. — Me parece que sf, que todos los dias
son iguales. O no... todos no son iguales, hace
un mes soélo movias un pie y ahora podés
pararte y sentarte, éves que no es igual? (Toma

~ sus manos con mucha dulzura.) |

ANDREA. — iNo, no quiero que me toques, estoy
harta de que me miren con piedad y sientan
lastima de mi (descontrolada, con voz
entrecortada). iTambién hace dos meses que
todos me demuestran lo mismo!

ESTEBAN. — Me revienta darme por vencido asi
nomas, el kinesidlogo dijo que podrias dar
unos pasos si quisieras, vos misma tendras que
ayudarte. iBasta de tomar ese papel de
victima! Te repito, ino quiero darme por
vencido asi noméas! (Patea dos colchonetas que
estan en el piso.)

ANDREA. — i¢Qué asi nomas?! ¢Cudntas veces
viniste a verme padecer entre estas cuatro
paredes blancas, mientras vos te divertias con
otra gente en la calle? (Se para y le tiemblan las
piernas, llora mientras habla.) ¢Cuéntas veces
lo intenté? ¢Cuéntas veces?

cog%na
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ESTEBAN. — No s, lo intentaras las veces que haga
falta. Perdoname si no pude entenderte, pero
ahora estoy aca. (Le toma las manos y la ayuda
a pararse.)

ANDREA (con mirada carifiosa y con sus manos
fuertemente apretadas a las de él) .— iBueno,
si te parece dale!

ESTEBAN. — Asi no, asi no se puede, imas
despacio, relajate, sostené fuerte mis manos
pero aflojd un poquito los hombros como dijo
el médico!

ANDREA. — ilntentemos! (mirdndolo fijamente a los
ojos), ¢no es eso lo que querias? Si lo intento
con vos no es lo mismo que con los médicos,
para ellos soy una maés de la lista, pasan todas
las mananas con esos benditos informes vy
preguntan: "¢Usted ain no puede caminar?"
ICémo si fuera tan facil!

ESTEBAN. — Vos sabés muy bien qué era lo que yo
queria. Lo que quiero es tener por lo menos
una posibilidad, sino no te hubiera pedido
esto. (La besa apasionadamente y la sostiene
entre sus brazos.)

ANDREA. — A ver... iBasta de distracciones!

EsTEBAN. — Tampoco te entusiasmes tanto, el
premio a tus esfuerzos lo guardo para maés
tarde. (Sonrie mientras ella da pequerios
pasitos firmes, con el cuerpo endurecido.)

ANDREA. — INo, esto es demasiado! Si se puede, se
puede; si no se puede, no se puede. Yo el
premioc lo quiero igual, hacia mucho que
estaba esperando que me dijeras esto, pensé
que buscabas olvidarte de mi.

ANDREA. — Nunca podria olvidarte, cuando pasé
por mi mala racha vos estuviste y dijiste
ipresente! iTe quiero, no voy a dejarte! iTe
necesito mucho! (Se abrazan y caminan juntos.
Ella atiin apoya una de sus manos en una barra.)
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FUI A LA FIESTA y me acordé de lo que
me dijiste. Me pediste que no bebiera alcohol, ni
me drogara. Intenté, intenté, pero fue inevitable
aceptar las invitaciones de mis amigos.

—Dale, boludo, tomate una birrita que no
te va a hacer nada. Hay merca, porros, de todo si
querés —me invitaba uno saltando en el lugar.

—No sé, quiero pero no sé... ——dije
dudando.

—Ey!, amargo, al final estds hecho un
ortiva, ¢te mataron los reproches de las ancianas?
—preguntd con tono a gastada.

—Reite de los sermones de las solteras
viejas, reite no mas, pero en algo me ayudan —
reproché enojado.

—DPDale, boludo, si no te va a pasar nada —
seguia insistiendo.

—Ya sé, pero manana me voy a sentir para
la mierda —murmuré.

—Como si te fueras a morir, gil —dio media
vuelta y siguié tomando.

En la cocina habia de todo: baldes de
alcohol, piedras de cocaina en la mesada,
marihuana a céntaros, pastillas. La gente estaba
totalmente ebria, loca, las paredes rayadas, los
pisos con vémitos, las ventanas rotas, pedazos de
vidrio sembrados por todos lados. Yo realmente
no queria estar ahi, pero mi adiccién era mas
fuerte que mi alma.

La musica sonaba muy fuerte, se
escuchaba "...sélo probé porro, volé con los ojos
rojos por los polos". A esa altura yo ya estaba
como decia la cancién de Ledédn Gieco, no
entendia nada de lo que ocurria en ese sitio,
estaba drogado y agitado. Corria. alrededor de la
mesa, saltaba, cantaba, me besuqueaba con las
mujeres y hombres o con todos a la vez. En
realidad, no era yo. En un momento me arrcdillé

¢Por qué no pensé?

Celeste Mauro
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y dije gritando: "Por este valle corrié hace siglos un
rio como un mar violento y ancho" y cai
inconsciente. Al instante se apagaron todas las
luces de mi cuerpo.

Nunca me imaginé lo que me esperaba,
papa. Ahora estoy tirado en el suelo, papa. Tu voz
parece tan distante. Mi sangre se derrama y estoy
intentando con todas mis fuerzas no llorar. Puedo
oir a los médicos decir: "Este chico va a morir."
¢Por qué las personas hacen esto, papa? ¢Por qué
no pensé, si sabia que esto me iba a terminar
matando? El dolor me estd cortando como un

centenar de cuchillos afilados. Decile a mi
hermana que no llore; decile a mama que sea

valiente. Mi respiracién se esta debilitando, cada
vez més. Me gustaria que me pudieras abrazar
papa. Me gustaria poder decirte muchas cosas.
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‘Una nueva noche fria

NO HUBO NADA que evidenciara que

algo iba a ocurrir. Mariela y Carlos no.

imaginaban lo que significaria ese dia en sus
vidas. Estaba calmo, soleado, era verano.

Se preparaban para recibir el Afio Nuevo
de una forma distinta. Habian tenido un afio
dificil. Carlos trabajaba en una empresa que
habfa quebrado y Mariela era ama de casa, por
eso no les alcanzaba el dinero para hacer el
mismo viaje que todos los anos hacian.para
encontrar la paz que no existe en la gran
ciudad.

Su hijo, Ezequiel, era un chico de 13
anos. A él le gustaba mucho salir con su padre,
eran amigos y eso lo divertia. Carlos le explicé
las razones por las cuales no iba a poder darle
lo que él queria y él lo entendié pero a cambio
pidié que le concediera un deseo.
| —Etntonces, me gustaria que me lleves a

un lugar —dijo Ezequiel.

—¢A qué lugar, Eze?

—Quiero que me lleves a ver a una
banda que toca hoy en Once —trespondié
esperanzado.

—Sos muy chico todavia para ir a esos
lugares. Dejame pensarlo y hablarlo con tu
madre —agregd el padre.

Carlos sabia que su hijo habia entendido
su situacién. El sentia que le debia algo, pero
ya tenia qué regalarle. Se sentd en la vereda de
la casa, esperé a que Mariela volviera del
mercado con las cosas para el almuerzo,
mientras pensaba en cémo decirle algo que
seguramente no le iba a gustar nada. Cuando
la vio venir, se acercé para ayudarla y contarle
lo que habia decidido.

Efectivamente, a Mariela no le gusté
pero tras la insistencia del marido, no le quedé
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otra que aceptar. Tenia miedo aunque sabia
que, mientras estuviera con su padre, a
Ezequiel no le iba a pasar nada.

Esperaron hasta el postre para contarle a
su hijo lo que iba a ser su regalo. Cuando lo
hicieron, vieron un brillo en los ojos del chico
que nunca antes habian visto: estaba feliz. Ellos
también.

Cerca de las 8 de la tarde, Carlos y
Ezequiel se subieron al auto y se marcharon
rumbo a Once. Llegaron al boliche y, mientras
aguardaban en la fila, escuchaban los cantitos
de los fanaticos de la banda. Ezequiel no lo

podia creer. Era feliz por estar ahi y por poder
compartirlo con su papa.

Cuando ingresaron, quedaron ubicados
en el centro del lugar. Habia mucha gente. En
medio de los gritos y los cantitos aparecié la
banda y todos se volvieron locos. Estaban
contentos por estar ahi, por disfrutar ese
momento.

Sonaba el primer tema cuando la gente
comenzd a gritar cada vez mas fuerte y a correr
enloquecidamente, tratando de encontrar una
salida. Nadie entendia nada, lo (nico que
podian hacer era correr para evitar caerse.
Carlos vio fuego, en ese momento agarré a su
hijo del brazo y lo acercdé a la salida. Lo vio
ahogarse, Ezequiel ya casi no respiraba, eso le
dio las fuerzas necesarias para sacarlo de ese
lugar, de esa trampa mortal.

Mientras tanto en su casa,
miraba la novela de todos los dias, hasta que
de un segundo para el otro aparecieron los
flashes de noticias, y ahi estaban: todos
corriendo desesperados, tratando de salvar sus
vidas. No esperé a ver otra cosa, se puso las
zapatillas y fue directamente hacia el boliche.

Mariela
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Cuando llegé lo Gnico que queria era
encontrar a su hijo yv a su marido. Pero no
estaban por ningln lado, aunque buscd vy
buscd, ninguno aparecia.

‘Al dia siguiente ya casi no podia respirar
de tanto dolor que sentia por la desaparicién
de las dos personas mas importantes para ella.
Hasta que sond el celular y escuchd esa voz.

No lo podia creer. Ezequiel estaba vivo, gracias
a su padre y a los duefios de un lavadero de

autos que lo habian asistido cuando llegdé en
estado de shock. No alcanzé a cortar la
llamada, fue a encontrarse con su hijo antes

que otra cosa pudiera separarios.
Esa noche fue la més fria de todas para

Ezequiel, faltaba su padre, pero sin dudas, fue

un volver a nacer.




Hadas tragicas

Martin Ciccioli y Mauro Celeste

Fueron dias tristes,
De hadas tragicas
Ahorcada murid la inocencia de la

Vida.

Presente esta el dolor

En incidentes del
Ultimo adiés.
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TENGO UNA GRAN CANTIDAD de

recuerdos del tiempo en que vivi junto a la seforita
Emilia. Nifios molestos que invadian el patio, curiosos
y hasta forasteros que se acercaban a la casa tras
haber oido una extraia historia de una mujer
solitaria. Pero sin dudas, una de las situaciones més
dificiles que nos tocd atravesar fue la vez en que el
alguacil Smith se presentd en la puerta.

—Buenos dias. éSe encuentra la sefiora
Emilia? —dijo con voz de vino afejo.

—'Sefiorita" —corregi y lo increpé— équién
es usted?

El alguacil solo venia por ese tema de las
confribuciones, aquellas de las que la sefiorita
habia sido eximida.

Una vez adentro de la casa, en el vestibulo, la
cara del hombre cambié rotundamente. Percibié el
ambiente como un sabueso que olfatea un pedazo de
carne. Flotaba algo acre, amargo, éspero. En la sala
poco iluminada, se podia sentir un extrafio gusto en
la boca si uno no estaba acostumbrado.

—Aqui hay algo raro —dijo, intentando
desentramar algo que no estaba bien seguro de
qué se trataba.

—¢A qué se refiere? —pregunté procurando
que no notara mi nerviosismeo.

—iCallese! No le he preguntado nada, usted
sélo es un sirviente.

La figura de la seriorita Emilia aparecié en
el vestibulo. El alguacil Smith intenté interrogarla
pero ella con su cardcter fuerte logré disuadirlo.
Ese mismo caracter que la habia salvado una y mil
veces de una segura condena.

L.uego de convencer al hombre de que nada
extrano ocurria alli, la senorita Emilia decidié
deshacerse de eso que ocultaba en el cuarto de
arriba desde hacia tiempo. Eso que habia puesto
su pellejo y el mio muchas veces en juego.

0
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Apenas intentdé tomar el picaporte para
entrar en la habitacion, fue como si una avalancha
de recuerdos la hubiera invadido. Como si las
vivencias del pasado la hubiesen forzado a no
hacerlo. Me parecié que su alma me abandonaba.
Desde la sombras, el cadaver nos condenaba.

Los sulmongs de e
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ESA NOCHE se presenté Viejas Locas en

Uno més

Romina Chiacchiera
y Juliana Nicolaus

e N

el Estadio Ruca Che. En el aire se confundian la

emocion y los olores tipicos de los fans. Fl estadio
parecia arder. Dos mil jeans rotos con zapatillas
lopper corearon los temas. A pesar de quev sus
duefios saltaban los flequillos permanecieron,
durante toda la noche, inmdviles en las frentes.

Fue ahi cuando sintieron, en el silencio del
dormido barrio, el ruido de los pesados borsegos
al caminar, vy vieron a un grupo de personas que
no podian distinguirse en la oscuridad de esa

noche de julio.
—iiiCabezas rapadas hijos de puta!!! —
grité un rollinga.

Horas més tarde, luego de muchos alucinégenos,
gritos y rock and roll, finalizé el recital. Todo habia
parecido ser fantdstico. Los ultimos fanaticos
salian euféricos a la calle, todavia tarareando “Me
gustas mucho” y gritando:

Viejas Locas,

—iiiAguante fierita!!!

HiEstuvo re copado, loco!!!

€O
3

L

44

Los skinheads, al grito de iHeil Hitler!, se

abalanzaron Y
comenzaron a golpearlos sin lastima, hasta que

sobre ellos enfurecidos,

desaparecieron mezcldndose en la oscuridad de la
cual habian salido.

lLa banda anfitriona perdié un seguidor.
Las cadenas neonazis sumaron uno mas a la lista.
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Una manana diferente

CUANDO FAUSTO recibié esa mafiana la
lamada de su padre en el celular, supo de
inmediato que su dia seria diferente. ,

De todos modos, habiendo avisado ya a su
estudio que se ausentarfa, cumpli® su rutina
matinal. Se duchd, calentd su café en el
microondas y dio una vista rdpida al diario en
Internet para saber las noticias del dia y el
prondstico del tiempo. Antes de salir a llamar al
ascensor, cerrd su departamento, no sin antes
activar la alarma y partid.

Su vehiculo recorrié con prisa la ruta 6. El
verde incipiente de los pastos del camino daba
cuenta del inicio de la primavera, pero Fausto no lo
nota.

Su pensamiento no se apartaba ~del
trastorno que le causaria el no poder recorrer los
juzgados esa mafiana y en que debia apurarse
para estar lo antes posible en Aguada de Guerra y
arreglar el trdmite de la venta de la lana,
encargado por su padre. Con suerte al anochecer

podria regresar a la ciudad.

Luego de ascender el empinado camino de
la entrada al campo y sortear las rocas que lo
invadian, el rancho aparecié ante su vista:
construido de troncos, adobe y paja, hacia juego
con lo agreste del paisaje y marcaba una
obstinada diferencia con su hébitat de la ciudad.

Bajo el alero de paja, como esperandolo,
estaba Dionisio, el puestero. Luego de los saludos
de rigor y la sorpresa del hombre por ver llegar al
hijo del patrén, ambos se dirigieron a la barraca.

Al atardecer, cuando regresaban al rancho,
Fausto noté que la vista se le nublaba, sintié un
sudor frio le recorria el cuerpo y la cabeza parecia
a punto de estallarle.

A la manana siguiente el canto del gallo lo
despertd y el sol que entraba por la ventana le

CO;%[&
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entibié la piel. Los aromas que percibia lo
confundieron atin més de lo que estaba; el olor a
humo de la salamandra que estaba junto a él se
mezclaba con el del pan casero que venia de la
cocina. Al incorporarse y caminar unos pasos,
descubrié la puerta abierta y vio a Dionisio que
venia de la aguada, cargando dos baldes de agua.
"¢Se siente mejor, don Fausto?", le prequnté el
puestero mientras le entregaba una taza de té de
buchina* y un trozo de pan caliente.

Todo habia sido un malestar pasajero, quiza
por el cansancio o el estrés; nada que no pudiera
curarse con un poco de paico y unos panos frios
en la frente. Pero Fausto sentia interiormente que
habia sido mucho mas que eso.

Esa breve estadia en el campo le habia
ampliado la mirada, le aminoré el apuro, le hizo
ver ofras cosas, lo hizo verse diferente, pudo
palpar otra forma de vida. Quizés por eso, ese té
de cosas raras le supo mas dulce que el café de sus
mananas solitarias.

Al regresar, vaya a saber por qué, Fausto si
vio el verdor del camino y le parecié un paisaje

maravilloso.

* Té preparado con el buche de avestruz.
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lerapia de escape

OCTUBRE, lunes 7.30 de la mafana.
Camino por la galeria del colegio sin mirar los

ventanales con vitraux de la capilla que conozco de

memoria y llevo de nuevo el mapa de Argentina v
tengo la caja de tizas en el bolso y el borrador v la
carpeta con la ejercitacién y las pruebas que no
corregi todavia y empujo la puerta del aula como un
ritual. Empieza una semana mas, transcurre el dltimo
bimestre, llegan la feria de ciencias, la fiesta de fin de
ano, la colacién, los carteles de despedida, la cena
con los padres, el vigje de estudio... y abro el
armario apolillado que chilla otra vez.

IInesperado! Dentro del mueble estdn los
cuatro jinetes del Apocalipsis. ¢Habran salido de la
Biblia que dejé en el estante, la que me dio la
hermana Berta como regalo en la Fiesta de la
Gratitud? No me parece, no tienen facha de
catolicos. iPero si uno de ellos es el mismisimo Pablo
Neruda! Va montado en una bicicleta de campo con
las ruedas destruidas por las calles empedradas.
Lleva un enorme bolso con un morral con fotos de la
casa del pacifico, la gorra vieja, las cartas del exilio,
los versos de amores desenfrenados, los borradores
amarillentos. Hoy se puso su camisa blanca estilo
panamefio, el pantalén ancho y las zapatillas
deformadas. |

El otro es Federico Garcia Lorca y me sonrie
feliz, me invita a subir a su caballo andaluz. Se vistid
de negro, se peind con gomina, se anudd® una
corbata de seda a lunares y trae una guitarra
flamenca con cuerdas gastadas.

Al tercero no lo conozco, pero qué atractivo es.
Luce muy bien con un saco Armani, zapatos negros
lustrados ¥ un pantalén de casimir rayado al tono. Ese
no habla pero con la mirada me dice cosas, me invita.

IAh! El Gltimo me fascina, lo estaba
esperando, ccomo sabia él que a esta altura del afio
va estoy confundida, desvencijada, rendida,
tusilada? Es Jorge Bucay, mi psiquiatra preferido.

. 46

CO Loz salvsonies de kn 33
p UEIHTE

Analia Civetta

Vino en sulky, se vistié muy bien para ocultar su
panza, con ftraje gris oscuro, camisa discreta y
mocasines negros. Sus palabras me tranquilizan, me
invita a subir, casi no puedo resistirme...

Pero no, no quiero mirarlos, ya cierro la
puerta porque acaba de entrar Fernanda, siempre
es la primera en llegar:

—Seno, no pude leer la novela, éme darias
una semanita mas?

—fernanda, con cada libro hiciste lo mismo,
tenés que acostumbrarte a cumplir con los
tiempos. Después, en clase charlamos...

—¢Cuando termina el bimestre? —pregunta
insistente.

—iFernanda, andd al pato y después
conversamcs!

~ Abro ensilencio la puerta del mueble, atin me
estin esperando. Otra vez, una interrupcidn, la
directoria quiere saber si ya preparé las laminas para
la feria de ciencias:

—S1, Ana, estd todo en marcha. Quedate
tranquila —e contesto.

—Es que los padres quieren saber a qué
hora podrén venir a ver todo.

—Yo les mando una nota en los cuadernos de
comunicaciones para que no vengan muy temprano
porgue se ponen pesados.

Y me tiento de nuevo, no puedo decirles que
no, parezco loca, peor quiero divertirme. Ya son las
7.90, toca la campana, me acerco y Jorge me da la
mano para subir al sulky. iMe voy con ellos! iNo puedo
con mi genio! Primero le pediré al doctor una sesién
de terapia mientras viajamos para después disfrutar sin
culpas con Pablo, Federico y el desconocido.

Moraleja, pienso yo: la locura es una flor en
lamas. Quisiera quemarme. Aunque es mejor ser loca
moderna y asistida por un profesional que loca suelta
y antigua sin atencién médica.



[ .os dinosaurios

van a desaparecer

—ESTELA MARTINEZ DE PERON ha sido
derrocada. La Junta Militar... —repetia una
periodista en el noticiero.

Su rostro demostraba cierta tristeza y daba
la sensacién de que la amargaba informar sobre
ese nefasto acontecimiento, que comenzaba un 24
de marzo de 1976. La transmisidén era en vivo.

—Vamos con el mévil —pidié la periodista.

En un segundo las cdmaras del canal
enfocaron a los tres miembros de la Junta Militar.
Sus caras los vendian.

En una casa del barrio de Quilmes una
joven pareja miraba el noticiero.

—Mira, la cara de botén los vende a estos
milicos —dijo Pablo.

~—Si amor, ademés meten miedo —agregd
su esposa.

Pablo era estudiante de historia y tenia 22
anos. Julia, su mujer, tenia 17 y todavia estaba en
la secundaria. Eran fervientes militantes del
partido comunista. Por eso sabian que desde
ahora debian empezar a cuidarse.

—{on estos hijos de puta nunca se sabe —
+epetia Pablo una y otra vez. ' '

Los dias pasaban. La represién aumentaba.
El miedo también. Se decia que estaban
secuestrando gente.

—or algo serd —comentaban algunos para
justificar lo que estaba pasando.

Los secuestrados eran, seqin los milicos,
subversivos. Cosa cercana a ser joven y pensar
distinto. Pablo y Julia lo eran.

Para el 21 de enero ya hacia diez meses que
los dinosaurios gobernaban el pais. Era de noche.
Julia estaba sola en su casa y el ruido de una llave
en la cerradura la helé por un momento. Su terror
pasé al ver que era su esposo. Pero ahora la
amenaza llegaba desde el sonido insistente del
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Mariana Pérez Valero

timbre. Pablo abrié la puerta. Ahi estaban. Sus
uniformes los delataban. El color era verde,
aunque no esperanza. Era el verde de muerte.
Eran tres: uno gordo de bigote ancho, uno mas
delgado y pelado, y el ultimo, rubio y de ojos

claros.
Los milicos los agarraron y los subieron a

un Falcon verde.

Julia fue trasladada a la comisaria quinta
Pablo fue alojado en el Vesubio. A ella no la
metieron en su celda hasta después de violarla. El
fue molido a golpes antes de ser arrastrado hasta
su pequefia prisibn. Ahi estaban, los dos en

lugares distintos. Morian por dentro.
—Tomate esto, pendeja —le dijo un

dinosaurio con autoridad.
—TJomate esto, pelotudo —le grité un milico

alcanzandole una pastilla y un vaso con agua.
Horas después, el agua dulce del Rio de la

Plata los abrazo.

v
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SALTABA CAPERUCITA FELIZ. Amaba a

su abuela y estaba yendo a visitarla. Después de |

dos horas de recorrer ese hermoso camino (se
rumoreaba que las plantas que lo rodeaban eran
de marihuana) llegd a la parte donde siempre se
olvidaba para donde ir y, por suerte (eso creyd
ella), se encontré con el lobo.

"Uh! Este lobo es drogén como pocos",
pensé Caperucita. "Pero no importa, le voy a
preguntar por dénde tengo que ir para llegar a la
casa de mi abuelita... La lalala.., cantaba feliz
mientras se acercaba al lobo".

—iiHola sefior lobo!! éLe puedo hacer una
pregunta? |

—51, chabona, de una... pero dale que me
estaba yendo para la casa de una amiga.

—cUsted no sabe qué camino tengo que
agarrar para ir a ver a mi abuela?

“IUh! Cagamos", pensé el lobo. "Llegé la
nieta hincha pelota... bueno pero ella no sabe que
su abuela es mi amiga. La voy a mandar por el
camino mas largo, asi yo llego antes y le aviso a la
vieja que se esconda o haga algo.”

—Si nena... vive al lado de mi amiga, "tiene
un pisito en un barrio apartado”, como cantd el
poeta. El camino que tenés que agarrar es ese -le
senald el lobo.

—(racias, sefior lobo, es muy amable.

Y asi, Caperucita camind por el sendero
que le habia indicado el amable lobo por un largo
fiempo, cantando sus canciones de cancha:
"Aguante el rojo la pu... que lo pa..."

Mientras tanto...

—Vieja, tu nieta viene para acé otra vez.

—Por dios, ya no sé que hacer con esta
piba...me tiene sabes por dénde éno?

—51, ya sé... Tus nietos "parece que no
quieren que tu descanses", como escribi®é Maria
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Caperucita vy el
complot falopero

Dario Zabal

Elena Walsh. Igual la mandé por el camino maés
largo asi tenemos tiempo de fumarnos un porrito.
¢Qué decis, amiga?

—Dale, de una, asi me relajo un poco.

Mientras fumaban, el lobo flasheaba y se le
ocurrié una idea.

—Abuela, déqué tal si
Caperucita te escondés en el armario, yo me
disfrazo de vos, me la como y ya nos dejamos de
aguantarla cada vez que te viene a visitar?

La abuela, golpeada por los efectos del
porro, accedid a la idea sin importarle su nieta.

Y asi fue como tiempo después, cuando
Caperucita golped la puerta de la casa de su
abuela querida, quien se estaba fumando otro
faso escondida en el armario, era el lobo el que la

cuando viene

reemplazaba en su cama.

K
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—iiHola, abuela!!

—Hola, nieta querida décdémo estas? Te
extranaba mucho —saludé el lobo.

—(Qué rara que estds abuela... qué dientes
amarillos que tenés.

—S{, sabés que me quedé sin pasta dental y
hace un par de dias que no me lavo, aparte ando
sin guita. El otro dia me rebotaron en el banco
"una capa de cheques”.

—{h, qué bajén. Y qué orejas tan grandes
que tenés abuelita querida.

—Si, pasa que no escuchaba bien y viste
que hoy en dia sale més barato agrandarte las
orejas con una cirugia que comprar un audifono.

—Si, es verdad. Y la boca también te crecid,
nona —acoté Caperucita ya sospechando.

—iiiSII... PARA COMERTE A VOS Y
QUE NO MOLESTES MAS!!! —grité enfadado el

lobo ante tantas preguntas.
Y si, el lobo se comié a Caperucita y la

abuela pudo juntarse tranquila a fumar porros con
su amigo todas las veces que quiso, sin tener que
esconderse en el armario ni aguantar a su molesta
nieta que lo Gnico que le traia eran frutas

horrendas y comidas diet.
Y colorin colorado, asi termina la historia

de Caperucita Roja, devorada por el complot
falopero.
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[La mujer

PERSONAJES:
Mujer
Chepe
Quico
Nifio

ACTO 1

ESCENA I

Se enciende una luz tenue a la izquierda del
escenario. Tres hombres con ropa de trabajo,
acalorados. Llevan picos y palas. Estdn cavando
un pozo a lo largo del escenario por el lado
izquierdo. Musica instrumental, con sonidos de
viento.

Apagdn.

ESCENA iI

Una luz en el centro ilumina a una mujer con un
nino de su mano, con ropa rota, sucia y
ensangrentada. El nifio estd casi desnudo.
Caminan avanzando lentamente. Misica de
opera. Se ilumina toda la escena.

Mujer. — Shhh. No llores. Ya nos van a dar comida.
NINO (llorando). — Mami, tengo hambre.

MUJER (mirando desconcertada hacia delante). —
Creo que allé viene un hombre. Sj, es. Aptrate.

Apagdn.

ESCENA III

A la derecha se ilumina a un hombre que mira el
lugar donde anteriormente estaba la mujer.

Quico. — Un becerro, sin duda, estropeado por un
auto. (Se seca la frente.) Pero... no, no es un

cO
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[Laura Rosales

animal. (Bajando cada vez mds la voz.) Es una
mujer con un nino,

ESCENA IV
Se encienden las luces. Quico se acerca a la mujer
y ella cae. El nifo llora.

Quico. — No llore mujer. Digame qué le ha
pasado.

MUJER. — Agua.
Quico. — S, si ya le doy. (Saca una cantimplora.)

(La mujer toma con desesperacién haciendo ruido).

Quico (limpidndole la frente ensangrentada). —
¢Tuvo un accidente?, éalguien le hizo algo?, éle
pego? Algo... Hable... (Mirando al pequefio.)
No. Mejor no hable. (La toma del brazo y la
carga en sus hombres. Caminan lentamente.)

Apagdn.
ACTO I

ESCENA |

Se encienden las luces. Mujer sentada en una silla,
mirando hacia delante. El lugar esta casi vacio,
tiene una pequena mesa con dos sillas rotas,
aparte de la que ocupa la mujer. Las paredes son
de barro oscuro. El nifio estd correteando por el
escenario. Enfra un hombre y sorpresivamente
golpea a la mujer que grita. La agarra de los pelos
y la hace caer de la silla.

CHEPE. — [Hija de mala madre!, ihija de mala
madre!l, ite voy a matar como a una perra,
desvengorsé! (Pegdndole en la cabeza y en la

cara.)
MUJER (llorando y sin defenderse). — Pero si nadie

pasd, Chepe, nadie pasd.
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CHEPE (tirdndola al suelo). — ¢Que no?, iahora
veras! (La sigue golpeando. El nino agarra las
piernas de su padre mientras llora.)

MUJER. — No, no.

CHEPE (vuelve a agarrar a la mujer de los pelos y
la arrastra hasta la izquierda). — iTe mataré si
vuelves a esta casa!, illévate a éste!, ino te
quiero ver!

Apagédn.

ESCENA 11

El nifio llora desconsoladamente.

MUJER. — No hay nada. Si te doy la leche, el
Chepe me va a pegar. Hay que venderla.

Nifo (llorando). — Leche mami, leche.
(Rogdndo.)

MUJER. — No puedo. Ya comiste ayer. Te saqué un
poquito y no te duré nada.

NINO. — Tengo hambre mami.

MUJER (mira un balde con leche, se acerca). — Te
doy un poquito pero no le digas a tu papé
porque me va a matar. {Toma un jarro y se lo
da al nino.)

(El nino toma la leche desesperado, haciendo
ruido.)

Apagdn.

ESCENA I

Sonidos de viento. Lugar desolado, aparece
Chepe arrastrando a la mujer de los pelos, hasta
que la tira.

CHEPE. —Y no vuelvas, te quedas en esta ruta. Te

vas lejos, descara.

Muger (llorando, mira a su hijo). — Ven, ven.
(Llama al nifio que grita. Chepe se aleja
gritando. )

MUJER. — Vamos, vamos. Tenemos que irnos. (Se
aleja con el nifio. Se para y caminan.)

Apagon.
ACTO 1l

ESCENA |

Aparece Quico, cargando a la mujer y a su lado va
el nino. Quico baja a la mujer.

CO&%[%
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CHEPE (sin notar la presencia de Quico vy
dirigiéndose tinicamente a la mujer). — i Te dije
que no queria verte ma aqui, condena. (Se
dirige a la mujer, levanta la mano como para
pegarle. Quico le sostiene el brazo y comienza
a pegarle a Chepe. Se establece una lucha
entre ambos. )

NINO (larga un grito, llora y se esconde entre la
falda de su madre). — Mami, mami.

Quico. — No le pegue mas. (Le clava las unas en
el cuello a Chepe.)

(La mujer asustada toma una piedra grande y la

arroja)
Apagodn.

ESCENA I

Masica lenta. Una luz muestra a Quico tirado en el
suelo con sangre. Otra luz ilumina a la derecha,
donde estd Chepe asombrado, mirandc a la
mujer. A la izquierda la mujer y el nifno se
iluminan. Miran hacia abajo y se retiran. Msica

de lamento.

Apagon.




Subterraneo

Y SE DESPERTO.

Una mafiana tibia lo esperaba a Mustafa en

esta ciudad que le era familiar y desconocida. La
cama no lo dejaba levantarse, lo apresaba para
mantenerse caliente y confortable, pero él tenia
todo planeado.

Y se levantd, debia hacerlo, era su deber
como religioso. Se arrodillé frente a la ventana y

empezd el rezo.

—Al4, protégeme en este viaje hacia tus
brazos —dijo en inglés. Todo lo demaés lo dijo en
su idioma natal, el drabe. Continué mirando al
este, mientras el sol le calentaba las frias venas. Se
encamind hacia el bafio. Odiaba esta ciudad y su
gente y soportarla otro dia mas le era casi
imposible. Mientras se bafiaba iba repasando su
cronograma para este dia que parecia corto y
simple, pero no era asi.

Mientras se vestia, pensaba que era una
jornada hermosa para cumplir con su cometido.
Reloj en mano —dorado, sobresalia de su brazo—
-, juntd su mochila donde llevaba el aparato.

—Para los infieles —pensd mientras tenia
en mano el Corén, fuente de todo su orgullo vy
tachd en el calendario la fecha de ese jueves siete
de julio.

Y salid.

—Hello —e dijo esa mujer que era casi
perfecta, si no fuera que era britdnica vy
protestante.

El sélo asintié con la cabeza, pesando en
otra cosa, algo que lo haria reconocido
mundialmente, que lo llevaria a su Dios. Tomé el
elevador y miré el reloj. No queria llegar tarde a la
cita con su destino, eran las ocho quince en
Londres y el subte pasaba en un cuarto de hora
mas. En el halt del edificio saludé al portero, a

quien le tenia cierta estima.

cog%na
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Cristian Yanez

Caminaba por la acera de esas calles
londinenses e imaginaba qué vagdn elegiria. Tal
vez el primero. Tal vez alguno del medio para que
fuera mayor el golpe. Llegé al cartel, lo mird.
Underground. Bajé por las escaleras.

8:4]1. Tenia el reloj de la boleteria. Estaba
perfectamente en hora. En poco méas de dos
minutos llegd el subte ya seleccionado con
anterioridad por sus colegas. Se subid, acomodd
la mochila bajo el asiento.

Ese tren era muy solicitado y la gente se
agolpaba para entrar. Con disimulo se fue
corriendo para el siguiente vagdn, se sentd
tranquilamente esperando la hora cero. El

automatico haria lo suyo.
8.50. Un resplandor dorado inundé el

vagén. Un mar de lava y de cuerpos llené todo el
espacio. Fuego. El metal se retorcia. Un silencio
sepulcral se percibié por un momento. Oscuridad.
Luego gritos, sacudones tremendos. Hasta que un
velo negro cubrié la escena.

Mustafa aln estaba vivo. Atn. Junto a él
una mujer desesperada lo mird

—<¢iVamos a morir!? —le preguntd.

—Si —dijo friamente —todavia faltan dos.

v
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Después de

Lorena Gajardo, Yanina Lamas
y Carlos Lagos

Después de elegir y elegir,
Elegir esto, elegir aquello...
Después de la incertidumbre...
Después del Caos

Vino

La mujer sonada
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YO ERA MUY JOVEN cuando entrd a
trabajar en la casa de los Grierson. Ellos eran una

de las familias més distinguidas del pueblo y para

mi era un honor trabajar con ellos.

Cuando el sefior Grierson murid, yo
cocinaba y arreglaba el jardin para su hija, la
senorita Emilia. Ella era una gran mujer, de
vestidos largos y negros. Era de cardcter muy
fuerte, no dejaba que nadie penetrara su
intimidad, era muy solitaria, no tenfa amigos. En
sus ojos podia verse un inmenso vacio y muchas
palabras por decir que ahogaban su corazdn.

Conmigo era muy buena, siempre me
habia respetado. Sentia gran admiracién y carifio
por ella. La conocia mucho, pero yo nunca decia
nada y cumplia con mi tarea. No queria
involucrarme en asuntos de mi querida sefiorita
Emilia.

Quise consolarla cuando su padre murié
pero mi temor a ser rechazado fue mas fuerte. Fue
ese mismo dia que cerrd las puertas de la casa.
Ella solo salia al jardin o entraba en la biblioteca,
donde permanecia horas, en medio del silencio,
de los libros inmdviles, cautelosos, que no la
juzgaban, que no decian nada.

Cada dia que yo salia a hacer las compras,
ella me miraba y con una sonrisa me despedia. En
el pueblo todos me preguntaban acerca de ella y
sobre qué hacia sola en la casa. Algunos me
decian que estaba loca, que tuviera cuidado. Yo
no decia nada, sentia que tenfa que protegerla,
que debia ser fiel, asi que los ignoraba.

Un dia, la casa se llené de ratas, no
sabiamos qué hacer.

—Ilermino de podar las rosas y voy a
comprar el veneno —e dije.

—No, no se preocupe, yo voy —dijo ella
,que estaba muy nerviosa.
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llencios del corazdn

Micaela Roman

Ella era muy valiente y fue uno de los pocos
dias que decidié salir por el pueblo. Cuando ella se
fue, corri como loco a las ratas, habia agarrado un
cuchillo e intenté matarlas antes de que llegara.
Estaba dispuesto a todo por ella, pero la cantidad
de ratas superé mis fuerzas. Cuando llegé no le
conté nada, me daba mucha vergiienza. Pusimos

el veneno y asi murieron.
El tiempo iba pasandoc. La observaba en

silencio, sin que ella me descubriera. Siempre ahi,
en el mismo lugar, sentada junto a la ventana a
oscuras. Pensando en quién sabe qué. Y yo, como
testigo oculto, querfa ser parte, aunque fuera
minima, de sus pensamientos. Ella siempre a
puertas cerradas, mi deseo era develar sus deseos,
sus. suenos y tener la oportunidad de hacerlos

realidad.
Nunca le dije nada y, cuando muridé, mi

ccrazén partid con ella y quedd en silencio.
Tendria que haberle dicho cuénto la amaba, que
solo ella hacia que me perdiera en su mirada, que
mis oidos sélo anhelaban el sonido de su voz. Que
queria abrazarla y que sus latidos sincronizaran los

mios, haciendo un solo corazén.

Tuve que abrir las puertas de la casa, sus
primas vinieron para realizar el funeral. Y yo que
estaba ahi, permaneci ausente guardando los

silencios de mi corazdn.

v
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Amanece muerte

FLORENCIA SE FUE después de una

noche de placer que Radamel le supo dar. El
amanecer pinchaba sus ojos rotos por las luces del
sexo. Cuadra tras cuadra transitaba como si nada
la estuviera apurando, disfrutando de aquel
amanecer bello.

Alli, en aquella habitacién abandonada,
estaba todavia él.

"iBoliviano hijo de puta!, ino te vas a
acostar con mi mujer nunca mas, es mia! iMia y de
nadie mas!", iba pensando Lisandro mientras
corria el precario portén que separaba de la calle
al débil escondite de las noches fogosas.

"ITe voy a matar, te voy a cortar tanto que
ni tu familia te va a reconocer!" Sacé el cuchillo,
el que usaba para los asados en familia, el que le
habia regalado el padre. La puerta entreabierta
dejaba ver la figura a lo largo de la cama.
Dormido, la primera punalada lo desperté del
dolor, pero no pudo hacer mucho.

"ITomal" Una tras otra vez enterrd el
cuchillo en Radamel como si lo estuviera afilando
en ese cuerpo medio muerto.

Al llegar a la casa, Flor inicié sus actividades
de ama de casa como si nada hubiera pasado.
Prendié el televisor, el canal de noticias siempre
primero. Pero la noticia le llamé la atencién. Habia
pasado en el barrio vecino, de donde ella venia.
Un asesinato. Un cadaver. Muchas dudas.

"En la mafnana de hoy la policia dio con un
asesinato a sangre fria. Segin fuentes policiales
fueron 28 punaladas. Los investigadores no dan
datos pero al parecer de un crimen pasional".

Apagé el tele, escuchd, temid, sufrié, pensd
que quizas seria su hombre.

—Hola, gorda. éRecién te levantas? Tenés
los ojos rojos —preguntd Lisandro con intencién.

cog%m
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Juan Cruz Parra,
Cristian Yanez y Dario Zabala

Vio que las noticias ya habian expuesto el
hecho consumado, una mueca asomd en su
rostro. Se sacd el uniforme. Luego dejé la corbata
encima de la cama, mientras caminaba de la
habitacién al living.

51, es que tuve una pesadilla y me costé
dormir de nuevo ——insinudé tibiamente Flor,
pensando en lo que habia oido en las noticias.

—¢Y vos?, écémo estuvo la guardia?, éno
paso nada?

—Si, aburrido, como siempre. Nada del

otro mundo.

Los salrmongs de la 33




Historia en
una historia

Lucas Martinez y
[_.eonardo Gonzélez

——————=enardo bonasler
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Espejismo

ESTABA SOLO en el viejo comedor
esperando su llamado. Drogdén como pocos, tomé
todos los hongos, voté formol por los ojos, tomé
cloroformo, Bols, ron, porrén, vy otras tantas cosas
mas. Tomd de todo para juntar coraje. Sabia que
aquel que lo esperaba arriba era maéas fuerte,
completamente superior. Era algo que él jaméas
volveria a ser, y por ello lo odiaba.

Sabia que ésta era la Gltima noche. Lloré y
lloré con dolor. Por cémo llord, tomd, comid dos
hongos. Tocé fondo.

Al escuchar su llamado decidié dejar el
vacio comedor penumbroso para ir a buscarlo por
altima vez a esa vieja y sucia habitacién en donde
siempre se enconiraban para tener esas
inacabables discusiones que tan mal le hacian'y en
las que siempre salia perdedor.

Cuando entré al asqueroso bario lo vio ahi.
Estaba quieto en el espejo, - donde siempre.
Implacable. Hermoso como de costumbre.
Perfecto en su totalidad. Sombra de su pasado. Al
mirarse, comenzd la agresion.

—¢iOtfra vez vos hecho mierdal!? éiNo te
das cuenta de que asi no sos nadie!? —le dijo,
observando su estado deplorable con desagrado.

—]o sé, y por eso no sigo més. Quiero
partir en cuerpo y alma, partir Capaz que asi
pueda estar con ellos para siempre —se respondio
desde la imagen.

—\Vos estds muy mal, descansd y manana
hablamos —o noté distinto a todas las noches
anteriores.

—iNingin descansé, no ves que no puedo
desde hace meses!

—Fs verdad. Hombres, nifios, mujeres, es
decir, nadie; parecen que no quieren que vos
descanses. ¢Y qué querés que haga? —veia y

Mauricio Oliva

sentfa en su mirada algo que nunca antes habia
notado. Se dio cuenta de que algo no andaba
bien.

—iiQuiero que me entiendas, eso nada
mas!! —lo observaba mientras explotaba en un
llanto inconsolable.

Fue entonces que comprendié que estaba
perdido y que nada lo volveria a transformar en
ese hombre implacable, hermoso vy perfecto en su
totalidad.

Traté de calmar el dolor de aquel adicto

que a pasos agigantados habia perdido todo, y

que sin embargo él amaba incondicionalmente.
Las ldgrimas de un interminable odio

cayeron sobre el hombro del que tanto lo queria y
que mediante discusiones, peleas, insultos, habia
tratado de cambiarlo durante todas las noches
desde hacia dos largos afios. Fue un abrazo de
despedida, ambos sabian que todo estaba
perdido.

Un estruendo hizo eco en la envejecida y
oscura casa para que luego reinara un silencio
abrumador; un silencio de muerte. En el suelo de
aquel horrible bafic yacia un revélver junto al

abrazo eterno del enfermo y su espejo.

Los salraones da la 35
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El mocoso enqafioso

Melina Fit y Mariana Poliserpi

ey e P

Era un mocoso potro, porno, como dicen los lujosos. Un poco
baboso pero buen mozo, esponjoso, pomposo, de esos bien
frondosos. Con sdlo un palo y una pala pudo hacer plata. De ser
pobre y tramposo, pasd a ser platudo y pecaminoso.
En |3 piscina
su pompa pase,
con su pucho
y u pocillo de pisco

3 las pitucas

fQVol Oteg

Muy en el fondo de su pozo, el mocoso sigue siendo un pibe

Perezoso.
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sistemas,

Jjuegos

CUMPLIA SIETE afios en el club Escuela
Deportiva de Voley de Allen. Siete afios de
alegrias, tristezas, triunfos, derrotas, convivencia.

Ese por mientras
realizdbamos nuestro cotidiano entrenamiento, me
fui hacia un costado del polideportivo a recoger una
de las pelotas que habia ido a parar alld. Alcé la
mirada y observé por una de las ventanas a los
cuatros jinetes del Apocalipsis. Entrenadores rudos
con hambre de triunfo. Hombres con voces de
marido, como dirfa Juana Manuela Gorriti. El
primero, empezando por la izquierda, montaba una
bicicleta playera tuneada negra y amarilla que
combinaba con el color de su pelo. El rubio de sus
puntas flameaba al compés del viento, mientras que
el negro de sus raices lo sentia derrapar sobre él.
Estaba vestido con un conjunto de buzo azul y oro y
unas ojotas celestes. El segqundo wvestia un jean
rotcso, una remera blanca y una mochila cargada de
triunfos: montaba una Zanella 50 cc toda negra, con
accesorios cromados. El tercero era colorado v tenia
rulos. Llevaba con él un anotador manual v un
silbato: montaba una vieja vaca con muletas. El
cuarto fue quien me sorprendié: estaba sentado en
un bidet syjeto a una chata oxidada tirada por una
yegua: tenia puesto una bombacha verde, panuelo
rojo, camisa blanca, una boina negra y botas con
espuelas. De su cintura colgaba un facén de oro de
unos 45 cm. de largo. '

Los cuatro movian los brazos como dando
explicaciones, como indicando qué hacer. Yo los
miraba por aquella ventana del club. Agarré la pelota
y me fui a la cancha donde estAbamos entrenando:

—iNegro! Vi a los cuatros jinetes del
Apocalipsis —le dije al entrenador.

—iAnda...! —respondié— iDejad de ver
tantos dibujitos y segui atacando por cuatro! —
agrego.

jueves la noche,

CO&*‘-@
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Técnicas,

Diego Piccinini

—Te digo que estan alld. iEn aquella

ventana! —insisti.

—iAnda..! —volvié a decir.

Yo no los podia sacar de mi cabeza
mientras realizaba el precalentamiento para

continuar con los trabajos tacticos. Esos trabajos

con garra,

sin esfuerzos pero

tranquilos,
compromiso, técnica, sistema, tacticas. Trabajos al
fin.

El martes otra vez me tocd entrenar. Y

mientras hacia el precalentamiento me fui hacia
Alli estaban,

mirandolos

aquella ventana a buscarlos.

esperandome. Estuve
pensando en los nuevos trabajos fisicos que ellos

me podian ensenar, en los sistemas a utilizar, en

un rafte,

las tacticas a emplear.
E! jueves los busqué de nuevo antes de

empezar a jugar. Seguian ahi. Tomé mi buzo
negro, me lo puse y me fui a encontrar con ellos.
El cuarto jinete, el de la yegua, chiflé como
llamandome. Me subi junto a él y los cinco
viajamos bajo las estrellas esa noche, hablando de
tecnicas, sistemas y juegos.

Pasaron tres entrenamientos sin noticias de
mi y encima habia que jugar ese fin de semana,
por eso fue que los demas jugadores convencieron
al Negro para que me fuera a ver. Pero no me

encontro.
—Moraleja ~—dije— la locura es una tlor en

llamas. O en otras palabras, es imposible inflamar
las cenizas muertas, frias, viscosas, inttiles y
pecaminosas de la sensatez.

Los salmones de la 35
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Desborde de libertad

—YO TAMBIEN PUEDO... —dijo Pierana.

Miré por dltima vez el llano manzanero y acudié

tras el silbido, los cascos y el hombre.

En un santiamén las viejas lavanderas la
vieron dejar el delantal y salir corriendo. Fsa tarde
Pierana tenia los rizos mas negros, las pestanas
mas untadas con aceite y la boca més pintada que
nunca. Ellas intercambiaron miradas
complices, ninguna se animé a decir nada.

La joven rebelde se vio desaparecer en el
llano. Su fina y delicada silueta parecié chorrear
sudor de la emocién. Su cuerpo se entumecié de
la ansiedad. Sus palpitaciones eran cada vez mas
aceleradas y su corazdn se escurria de los nervios.

Y entonces lo vio. Esbelto, impecable,
vigoroso, disponible. Un hombre de tez blanca y

pelo oscuro montado a un corcel negro la
esperaba. El le sonrié y Pierana se deshizo en sus

solo

brazos. Sintié pasién, ardor, delirio, liberacién.

—Sabia que vendrias a mi —e dijo el
hombre sin modificar la sonrisa que tenia dibujada
en los tiernos y viriles labios.

Pierana no lo podia creer. Tantas tardes de
sus dias escuchando su silbido, esperando ese
vehemente momento. Y ahora era tan real: Tan
tervoroso. Tan merecedor de tomar su mano Y no
soltarlo nunca jamas.

Se irfan juntos. Pierana no volveria a
trabajar con las viejas y tendria esa vida que tanto
anhelé, que tanto imaginé concretar junto a su
hombre.

Su sociedad la juzgaria. Eso ya lo tenia bien
claro. Pero siempre lo habian hecho. Siempre fue
vista como la descarriada, la corrompida, la
rebelde; y ya no le importaba lo que pensaran los
demads, es més... nunca le habia importado.

—Yo también puedo —repitié una vez mas
la joven.

.-.;5.'{[,3

Maria Lujan Reus
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Y sin vacilar se eché a andar junto a ese

nuevo amor. Un hombre que le ofrecia todo para
explotar esa felicidad que tenia reprimida tras unas
pestafias untadas con aceite, una boca pintada y

un delantal mojado con agua de rio.

v
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Atardecer tenido de negro

ANTES QUE NACIERAMOS nosotros, mi

hermano Lucas ya sabia lo que era cagarse de frio,
no tener un mango para comer, ni una familia que
se preocupara por él. Pero, a pesar de todo eso,
siempre fue un tipo que se la jugd por nosotros,
sus hermanos, y nos imaginaba con un futuro muy
distinto a lo que le habia tocado vivir a él. Queria
que estudiaramos, que tuviéramos un buen laburo
vy que fuéramos buena gente, que fuéramos
buenos padres.

Mi vieja se prostitufa, mi viejo borracho la
golpeaba, la poca guita que ganaba la gastaba en
vino y, si le sobraba, se la timbeaba. Mi vieja fue
buena con nosotros, siempre se guardaba un poco
de plata vy se la daba a escondidas a mi hermano
Lucas para que comprara algo de comida y asi
comiamos un poco de pan v fideos o arroz blanco
que nos cocinaba él. La tnica vez que tomamos
gaseosa fue porque Lucas no comprd todas las
botellas de vino que mi viejo le habia encargado.

Cuando mi hermano murid, tenia tan sélo
16 anos, fue una tarde fria de invierno. Como
siempre, después de timbear, mi viejo llegd a casa
en pedo. Puteando porque tenia hambre v no
habia nada para comer, comenzé a romper lo
poco y nada que teniamos. Gritando llamé a mi
vieja. Cuando ella vino, se comié una pifia que la
tir6 por el piso, cerca de donde estdbamos
nosotros escondidos para que no nos pegara.
Nunca lo habiamos visto asi, estaba sacado,
cuando mi vieja se cayd, la empezd a patear.

—iiPuta de mierda!!— le gritaba mi viejo-.
¢Por qué carajo no hay comida? équé hacés con la
guita que ganas?

Ella no se movia, con las manos se tapaba
la cara. Su lindo vestido blanco estaba todo
manchado de sangre. De pronto, él vino hacia
nosofros con el cinto en la mano, esos cintos que

co;t{.['aa
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Silvio Alvarez, Lucas Cambeses
y Sergio Vasquez

tienen la hebilla gigante, y cuando estaba a punto
de darnos en la cabeza se abrid la puerta y
aparecié mi hermano.

—iQué hacés, hijo de remil putas! —le gritd
y le revoleé una patada en las costillas que lo tird
al piso.

—iRaja de aca, pendejo, si no querés que te
mate!

—i{Te hacés el macho pegéndoles a las
mujeres v a los pibes, a ver si te la bancas
conmigo, hijo de puta!— le dijo Lucas incitdndolo
a pelear.

Mientras, nosotros le gritAbamos que lo
dejara, que lo iba a matar en serio, que se fuera.
Mi viejo le encajé una trompada que lo sacé por
la puerta. Me acuerdo que ya estaba oscuro y solo
se veian las siluetas revolcandose en el piso, los
forcejeos y los perros ladrando alrededor de las
dos sombras que peleaban. Nosotros solo
mirabamos por la ventana, no nos atreviamos a
avisarle a nadie. Sabiamos que nadie se iba a
meter. Desde la oscuridad entré mi hermano con
su camiseta de River llena de sangre. Se agarraba
la panza con las dos manos. Se paré frente a
nosotros, nos miré y cayd desplomado en los
brazos de mi vieja. Apoyado sobre el marco de la
puerta, estaba mi viejo que nos miraba con los
ojos llenos de lagrimas y sosteniendo, casi
tembloroso, un cuchillo que habia tomado antes
de salir al patio.

Nos dimos vuelta y vimos a mi mama que
se abrazaba a mi hermano diciéndole que se iba a
recuperar, que iba a estar bien, que nunca mas iba
a dejar que pasara esto, que iban a ser felices.
Lucas hizo un gran esfuerzo, abrié los ojos y le
sonrié a mi vieja. Lo Gltimo que vimos de mi viejo
fue cémo su sombra pasaba junto a nosotros sin

mirarnos.
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El perro, el pajaro
y el pollo ‘

Mariangeles Trifanes

ELL PERRO, el péajaro vy el pollo. Uno
mocose, otro tramposo y el otro carinoso.

Estaban llenos de poros asquerosos. El
perro comia pera, el péjaro poroto y el pollo
fumaba porro.

El pollo con panal oloroso subié al pino
poderoso.

El perro cayé a un pozo peligroso, ifue muy
doloroso!

El pjaro, amistoso, con un palo le alcanzé
el panuelo. El perro se limpié en su pollera de
poliéster la pintura y los pétalos.

Con paleta y pote en su poder, se fueron los
fres a hacer porquerias.
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Laura Ponzoni, Florencia Dante,
Celeste Sancho y Micaela Roméan
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