Por Francisco Mazzoni<\/p>\n
Dios perdona, Los Piojos<\/em><\/p>\n Los viejos intentan recordar. Fruncen fuerte el ce\u00f1o y hacen ruidos como quien hurga buscando algo en un bolso muy profundo. Cuando el fog\u00f3n y la charla lo ameritan, estos viejos, retazos de pueblos que ya no existen, fruncen el ce\u00f1o, hacen ruidos e intentan recordar.<\/p>\n Junio, el invierno de dos mil once estaba empezando a apuntalarse en la cordillera patag\u00f3nica. Jerem\u00edas ten\u00eda entonces trece a\u00f1os y vio rel\u00e1mpagos hacia el Sur. Su hermano mayor lo desestim\u00f3 dos veces, una por el supuesto rel\u00e1mpago y otra por el supuesto trueno; no era ni la \u00e9poca ni el lugar para tormentas, le dijo. Pero no hubo una tercera, porque Jerem\u00edas ten\u00eda raz\u00f3n y cuando su hermano prest\u00f3 atenci\u00f3n, truenos y rel\u00e1mpagos hab\u00edan dejado de ser supuestos. Hacia el Sur, la noche tembl\u00f3.<\/p>\n Dos d\u00edas despu\u00e9s, no amaneci\u00f3 en el peque\u00f1o pueblito de frontera.<\/p>\n Los ni\u00f1os que caminaban a la escuela, gritaron de alegr\u00eda por la nevada tempranera, trataron de atrapar los copos con la lengua.<\/p>\n Y tosieron.<\/p>\n Los adultos miraron preocupados hacia el cielo, con los ojos bien abiertos buscando el sol.<\/p>\n Y tosieron.<\/p>\n Jerem\u00edas confirm\u00f3 sus temores, y tosi\u00f3. Abuelos, hoy ya m\u00e1s que muertos, llamaron a sus hijos y a sus nietos preguntando qu\u00e9 pasaba, preguntando si lo que dec\u00edan las noticias a miles de kil\u00f3metros era verdad.<\/p>\n – S\u00ed abuelo, s\u00ed Tata \u2013Respondieron voces a lo largo y ancho de la Patagonia .\u2013 Es verdad que el sol no sali\u00f3 hoy.<\/p>\n -Es verdad que se nos murieron las 50 ovejas \u2013Dec\u00edan masticando las palabras \u2013Es verdad que no hay agua en ning\u00fan lado Abuelo.<\/p>\n Y la gente no paraba de toser.<\/p>\n Mi vecino tose con sangre abuelo. La muerte llegaba relativamente r\u00e1pido. Cuando empeoraba la tos, ven\u00eda la sangre y despu\u00e9s llegaban las infecciones. La ceniza hab\u00eda tra\u00eddo consigo min\u00fasculas esquirlas que lastimaban desde adentro.<\/p>\n Padres enterraron a sus hijos e hijos a sus padres y hermanos a sus hermanos. Vecinos hicieron llegar sus condolencias y las herramientas para cavar. Pero nadie llor\u00f3, en ese pueblo ni en ning\u00fan otro. Como la tierra, los lagrimales estaban resecos.<\/p>\n Jerem\u00edas fue el primero en notar c\u00f3mo primero su mam\u00e1, una fumadora empedernida, y luego su pap\u00e1, siempreverde como el mait\u00e9n, ocultaban la tos con pa\u00f1uelos cada vez m\u00e1s oscuros, esperando que no se notase la sangre. \u00c9l y sus hermanos tambi\u00e9n tuvieron que aprender a enterrar antes de que fuera tiempo. Las cenas que siguieron fueron discusi\u00f3n entre los hermanos. Quedarse o evacuar. Morirse si tocaba. O esperar a que el viento les jugase una buena y soplara la ceniza de vuelta para Chile.<\/p>\n Las cenizas son de ellos \u2013dijo alguien en Casa Rosada y replicaban voces roncas en el Sur \u2013Ojal\u00e1 el viento gire y les sople en la cara a los chilenos de mierda. Por Francisco Mazzoni Dios perdona, el hombre a veces la naturaleza nunca anda por ac\u00e1. Los Piojos Los viejos intentan recordar. Fruncen fuerte el ce\u00f1o y hacen ruidos como quien hurga buscando algo en un bolso muy profundo. Cuando el fog\u00f3n y la charla lo ameritan, estos viejos, retazos de pueblos que ya no existen, […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[20,28,22,1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/705"}],"collection":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=705"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/705\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":875,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/705\/revisions\/875"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=705"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=705"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=705"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\n<\/em>el hombre a veces
\n<\/em>la naturaleza nunca
\n<\/em>anda por ac\u00e1.<\/em><\/p>\n
\nEl desastre mostr\u00f3 su cara gris a un pueblo inexperto. Hab\u00eda que salir lo menos posible, y nunca sin gafas ni barbijo. No hab\u00eda que tomar agua de la canilla porque estaba contaminada. Desde Buenos Aires, como a cuenta gotas, llegaban las raciones. Agua y comida empaquetada, con gusto a pl\u00e1stico.<\/p>\n
\nPero el viento sopl\u00f3 siempre desde el oeste, y hermanos enterraron hermanos.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"