Por Francisco Mazzoni<\/p>\n
Est\u00e1bamos en casa con la abuela cuando son\u00f3 el tel\u00e9fono. Mi hermana Tania, que acababa de cumplir diecis\u00e9is, corri\u00f3 a atender, seguramente pensando que ser\u00eda una amiga suya, pero en seguida llam\u00f3 desde la cocina:<\/p>\n
-\u00a1Abuela! \u00a1Para vos! Del hospital \u2013Mi abuela atendi\u00f3.<\/p>\n
Despu\u00e9s de que murieron mis pap\u00e1s, mi abuela no se movi\u00f3 m\u00e1s ni habl\u00f3 m\u00e1s, as\u00ed que mi t\u00eda y su marido Alberto se mudaron con nosotros.<\/p>\n
-En nuestra casa no \u00edbamos a entrar, Tania, y adem\u00e1s ac\u00e1 es m\u00e1s c\u00f3modo para ustedes y para la abuelita \u2013escuch\u00e9 que Alberto le explic\u00f3 una vez a mi hermana, que lloraba con que se quer\u00eda ir de la casa. Mi hermana lloraba colgada de mi t\u00edo y \u00e9l la abrazaba muy fuerte. Mi t\u00eda tambi\u00e9n estaba triste, pero Alberto no la abrazaba como a mi hermana.<\/p>\n
Hab\u00edan pasado unas semanas ya desde que mis t\u00edos se hab\u00edan mudado, era de tardecita y yo estaba afuera tir\u00e1ndole piedras a los patos que nadaban en la pileta, cuando escuch\u00e9 gritos que ven\u00edan desde la casa. Corr\u00ed como loco, capaz que la abuela se hab\u00eda ca\u00eddo o se estaba prendiendo fuego algo. En la cocina estaban mi hermana, colorad\u00edsima y muerta de verg\u00fcenza y mi abuela hecha una fiera, peg\u00e1ndole a Alberto, que estaba sin camisa, defendi\u00e9ndose como pod\u00eda de la lluvia de bastonazos que le ca\u00eda encima.<\/p>\n
-\u00a1Ayudame pelotudo! \u00a1No te quedes ah\u00ed! \u2013El grito de Alberto me hizo reaccionar \u2013 \u00a1Sacame a la vieja de encima!<\/p>\n
Despu\u00e9s de esa tarde, mi hermana empez\u00f3 a esquivarme, no me respond\u00eda cuando le preguntaba si extra\u00f1aba a mam\u00e1 o si pensaba que a pap\u00e1 le sal\u00eda mucho mejor la tortilla de papas. A mi t\u00eda directamente le dej\u00f3 de hablar, como si se hubieran enojado. En un momento Tania empez\u00f3 a fumar a escondidas con mi t\u00edo. Casi todas las tardes la ve\u00eda salir a mi hermana, caminaba hasta el alambrado que daba al r\u00edo y encaraba como para la casa de su amiga. Mi t\u00edo sal\u00eda siempre diez minutos despu\u00e9s y volv\u00eda a la media hora. Mi hermana, media hora despu\u00e9s.<\/p>\n
Las sobremesas siempre eran inc\u00f3modas despu\u00e9s de esas salidas. Mi t\u00eda le preguntaba a d\u00f3nde se iba y se enojaba cada vez que mi hermana le respond\u00eda que se iba a lo de sus amigas.<\/p>\n
-\u00a1Pendeja de mierda dej\u00e1 de mentirme! \u2013Su mirada se parec\u00eda a la de la abuela.<\/p>\n
-\u00a1Susana calmate! \u2013La cortaba mi t\u00edo \u2013 La pendeja acaba de perder a sus viejos \u00bfPod\u00e9s ser un poco m\u00e1s comprensiva?<\/p>\n
Y Tania siempre se sonre\u00eda cuando mi t\u00edo la defend\u00eda, y eso era siempre, cada vez que discut\u00edan con mi t\u00eda, Alberto la defend\u00eda y ella se sonre\u00eda y se pon\u00eda colorada. Mi t\u00eda se iba, grit\u00e1ndole cosas a Tania y Alberto por igual, pero siempre volv\u00eda a la ma\u00f1ana siguiente, o a veces a los dos d\u00edas.<\/p>\n
Una de esas noches, mi t\u00eda y Tania pelearon m\u00e1s fuerte. Entre los gritos, escuch\u00e9 la voz de Alberto y despu\u00e9s un golpe. Se encerraron en su cuarto dando un portazo y se escuchaba como mi t\u00eda segu\u00eda grit\u00e1ndole, \u201c\u00a1es una pendeja, hijo de puta!\u201d y golpes, como si se estuvieran tirando cosas. Al rato nada m\u00e1s.<\/p>\n
Pas\u00e9 a ver a mi abuela, a quien despu\u00e9s de lo de la cocina mis t\u00edos hab\u00edan decidido encerrar en su cuarto. Estaba acostada, respiraba mal y me balbuceaba algo que sonaba como una oraci\u00f3n. Con los mismos ojos que ten\u00eda cuando llamaron del hospital, pero con miedo en vez de vac\u00edo. Gesticulaba como buscando las palabras, me agarr\u00f3 de la mano mientras se\u00f1alaba hacia arriba. \u201c\u00bfArriba mis pap\u00e1s muertos? \u00bfArriba Dios? \u00bfTe vas a morir vos tambi\u00e9n?\u201d Ella me segu\u00eda mirando y se\u00f1alando hacia arriba, m\u00e1s agitada. Escuch\u00e9 los pasos pesados de Alberto en el pasillo.<\/p>\n
-Arriba\u2026 \u00bfel cuarto de Tania?<\/p>\n
Mi abuela me clav\u00f3 las u\u00f1as.<\/p>\n
\u2013La ceremonia \u2013me dijo \u2013la ceremonia de las l\u00e1grimas y los recuerdos se perdi\u00f3 \u2013y me agarr\u00f3 del cuello de la camisa \u2013se perdi\u00f3 en el aire.<\/p>\n
Arriba, Alberto y Tania. Mi t\u00eda, ya no los molestaba.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Por Francisco Mazzoni Est\u00e1bamos en casa con la abuela cuando son\u00f3 el tel\u00e9fono. Mi hermana Tania, que acababa de cumplir diecis\u00e9is, corri\u00f3 a atender, seguramente pensando que ser\u00eda una amiga suya, pero en seguida llam\u00f3 desde la cocina: -\u00a1Abuela! \u00a1Para vos! Del hospital \u2013Mi abuela atendi\u00f3.<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[20,22,30],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/738"}],"collection":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=738"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/738\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":854,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/738\/revisions\/854"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=738"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=738"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/contracorriente.uncoma.edu.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=738"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}